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"الأسامى هى هى.. والقلوب اتغيرت 
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توفيق 


تستطيع أن تذهب إلى"توفيق" فى أى وقت. وبإمكانك 
اصطحاب من تريد. بشرط أن يخضع للقوانين التى يدير بها 
منزله؛ والتى يعرفها الجميع, فهو مثلاً لا يحب أن يقترب 
أحد من المطبخ أو من أوراقه الخاصة أو شرائط الكاسيت أو 
"الفوطة" الخضراء المعلقة على ظهر باب الحمام, وألا تستخدم 
"الصابونة" الخاصة به. لأنك ستجد تحت المرآة ورقة تشير 
إلى أخرى "جديدة دائما" مكتوب عليها بخط فارسى جميل: 
"للضيوف", كل ما عليك أن تجلس ف لل مكان الذى اختاره لك ولا 
تقاطعه فى الكلام.. معظم الذين يذهبون إليه يعرفون بعضهم 
منذ سئوات طويلة. واختصروا مساحات كبيرة من الكلام بينهم.. 
يتخاصمون كثيراً. ويقاطع بعضهم المكان فترات طويلة ولكنه 
يعود. "أحمد" مثلاً لم يذهب إلى توفيق منذ 1991., آخر يناي 
كان يعيش معه بعد عودته من العراق. وطرده "شر طردة” 
وظلا متخاصمين ويشتمان بعضهما فى الدوائرء ولكنه ذهب إليه 
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يوم جمعة. فى يناير 2006, فى العاشرة مساءً. نقر على الباب 
بإصبعه ثلاث نقرات. وعندما فتح الباب. دخل أحمد مسرعاً 
دون أن يلتفت للجميلة التى فتحت له. اختار مكاناً استراتيجياً 
بجوار مقعد السلطانء وألقى على الجالسين ف المكان السلام.. 
السلام الذى ترميه على أصدقائك الذين تركتهم قبل خمس 
ساعات وعدت. قال له توفيق وهو يضع له خمس ملاعق 
سك فى الشاى" خمسة وعشرين سنة يا مفترى؟!", خمس 
دقائق على الأقل لم يتحدث أو يتحرك أحد. إحساس غامض 
خيم على المكان. كل واحد له طريقته فى الاختفاء فى مثل هذه 
اللحظات,. توفيق لم يجلس على كرسى السلطان الذى يسقى 
الجماهير من عليه و بدأ الحضور يشعلون سجائر مثل الهواة. 
وهمدت النار فى الموقد, أحمد قطع الصمت يسؤاله لتوفيق 
"انت نجدت الأنتريه إمتى؟" لم يكن ينتظر إجابة. وأضاف وهو 
يضع يده فى جيبه. "معايا حاجة حلوة", وأخرج من جيبه ربع 
أوقية حشيش ووضعها أمامه. وهمس ف أذن توفيق - لا تعرف 
هاذا؟ "وخصوصاً أنه لا يوجد أحد غريب" - "بقيت باشرب 
الشاى تلات معالق وأربعة من عشرة.. "وبعدين" خليتهم ربع 
قرن إزاى؟" وجلس السلطان واشتغل الضرب. وم يحدث كلام فى 
أى موضوع, وانصرف الجميع. وجلس توفيق وأحمد فى مكانين 
بالغرفة, إذا دخل أحد عليهما لن يصدق أن الجالسين يعرفان 
بعضهماء يستمعان إلى شريط كاسيت لمحمد عبد المطلب.. 
الوحيد الذى ينصتان إليه.. إذا كان بينهما كلام. 
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عصام وناجى 


الكل يعلم أنهما على خلافء. دفع كل واحد منهها إلى 
استخدام أحط الطرق لاغتيال الآخر معنوياً لا أحد يعرف 
السبب, وم يتدخل أحد. وم تتوقف الحرب بينهما لمدة خمس 
سنوات. إلى أن هاتفهما املك وليم اسحق وشتمهما وأمرهما 
بالجلوس معاء وتصفية الخلاف بدون وسطاء. وهذا ما حدث, 
تقابلاً أمام مكتبة مدبولى فى ميدان سليمان باشا يوم 4 يناير 
4, الثامنة مساء. وقفا مع الحاج محمد الذى كان سعيداً 
لأنهما معاء وشربا قهوتين "على الواقف". وتحدثا معا كلاماً 
باردا ولم ينظر أى منهما فى عين الآخر. هما صديقان منذ 
الستينيات. وعملا معا فى السياسة. وسجنا فى السبعينيات معاء 
عصام أصبح مهما فى عمله. كمدير أبحاث فى أحد البنوك 
الوطنية, وهو رجل أنيق للغاية, يدخن السيجار, قليل الكلام: 
جاد: ولا يسمح لأحد بالتجاوز معه. ويهابه الجرسونات, ويكون 
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محببة فى معظم الأحيان. لأنه يقوم "بمنتجة" الناس اللزجة 
بسهولة. وليس مستعدا! للجلوس مع شخص فاسد., ولا يسمح 
لأحد باغتياب شخص غير موجود. يحب الشعر ويترجمه عن 
الفرنسية التى يجيدهاء ويدافع عن السرياليين رغم خصومته 
القدمة مع التروتسكيين. ومن أشد المدافعين عن القومية 
المصرية. ويعتبر نفسه - رغم صغر سنه - من أبناء ثورة 
9؛ ومع هذا يحب جمال عبد الناصرء تزوج مرتين, أنجب 
فتاة من الأولى وولدين من الثانية. وهو من أسرة ميسورة أصلاء 
ويؤمن بالاشتراكية فى دفع الحساب آخر الليلء ولا يثق فى الذين 
يدخنون الحشيش. ولكنه لا ينكر أن رائحته جميلة ومحببة, 
وعندما يبتسم يصبح جميلا مثل الأطفال. هو شخص حزين 
بشكل عام, ولكنه لا يشكو ولا يقول لماذا؟. ويحب عمارات 
وسط البلد ويعرف أسرارها ويخاف عليها بصدقء. صديقه 
ناجى لا يقل نبلا عنه. ولكنه أكثر رحابة. ويلتمس الأعذار 
للآخرين, ومسرف فى محبته للحياة. لم يتزوج ولا يريد. ويعيش 
فى شقة واسعة وجميلة فى شارع التحرير بالدقىء مقتنياته من 
الفن التشكيلى تكفى معرضاً كبيراً ذا قيمة, هو معنى بالأشياء 
القدمة. ويمتلك مكتبة موسيقية فريدة. وله علاقات واسعة 
بصناع الغناء فى مصر, ويشجع الأهلى بجنون. ويحب الأكل جداًء 
وطباخ ماهرء ويعزم أصدقاءه - بين الحين والآخر - ويتفنن فى 
الطبخ» ويكون سعيداً جداً وهو يشاهدهم يأكلون باستمتاع, 
هو محام كبير. ناجح ومتحققء يحب مهنته ويكسب منهاء 
وم يكن أحد يصدق أن علاقته بعصام قد تصل إلى ما وصلت 
إليه. تركا الحاج مدبولى ومشيا بدون هدف ف الشوارع: كان 
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الجو بارداً وكانت الأمطار التى توقفت فى العاشرة قد أخلت 
الدينة من الناس. قرب منتصف الليل دخلا الجريون. جلسا 
فى الحديقة: إلى الطاولة القريبة من الباب الخلفىء جلسا أمام 
بعضهماء وبدأت البيرة تنهال عليهماء كان الرواد قليلين فى تلك 
الليلة, ثلاث أو أربع طاولات على الأكثر. بعد ساعة بدأ يسمع 
صوت صفعات هناكء. صفعات أربكت الجميع: يقوم الواعد 
منهما من على كرسييه ويصفع صديقه صفعة قوية مسموعة. 
ثم يجلس مكانه. بعد قليل يقوم الآخر برد الصفعة بالقوة 
نفسها ثم يجلس مكانه. والحوار بينهما لا ينتهى. يتحدثان 
وهما مبتسمان. إلى أن تعود الحضور - الذى كان متوترا - على 
الإيقاع حتى مطلع الفجر. 

مات عصام فى يوليو فى العام نفسه ولم يكن مريضاً ولحق 
به صديقه بعد شهرين . 
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فهمى 


يعتبر فهمى شقة جزيرة بدران خزانة عمره. يذهب 
إليها بمفرده كل أحد. يفتح شبابيكها ويتاكد من صلاحية 
أشرطة الكاسيت. ويشاهد ألبوم الصور ويفرد جسده قليلاً 
الشقة فى الدور الرابعء لم تدخلها زوجته الصيدلانية منذ بناء 
بيت الهرم سنة 1980. فهمى عاش ف الإمارات عشر سنوات 
مدرساً للموسيقىء لم يفتح غرفة "الضرب" منذ 1985, عام 
عودته النهائية. بعد عملية القلب المفتوح التى أجريت له 
وتوقفه الإجبارى عن التدخينء لم يشعر بالسعادة وهو بعيد 
عن شبراء بيت الهرم فى شارع متفرع من خاتم المرسلينء 
مكون من ثلاثة طوابقء يعيش ف أول بلكونة هو وزوجته 
التى تهتم بالصيدلية الموجودة بالدور الأرضى أكثر منه. هو 
يخاف منهاء وزاد خوفه بعد زواج ابنته فيولا وسفرها إلى كندا 
مع زوجها (الذى يعمل سمسارا للعقارات مع شقيقها مايكل 
هناك). نيفين تفكر هى الأخرى فى الهجرة: وتقول له أنه 
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٠‏ هو العائق الوحيد., لأنه لا يصلح للحياة, هناك. مايكل يتصل 
به فى شقة شبرا كل أحد. لأن الكلام الذى بينهما لا ينبغى 
أن تعرفه الأ يشعر فهمى أنه أخطأ فى حق نفسه وى حق 
مصر عندما سافر وتخلى عن الموسيقى التى بداخله من أجل 
المال. وأنه كان ينبغى أن يواصل التلحينء فى الهرم يقولون له 
يا دكتور. لأنه يقف فى الصيدلية ويصرف الدواء. ويلجأ إليه 
الناس فى الطوارئ ويعطيهم دواء ناجعاء فى يناير 1993 سافرت 
نيفين إلى كندا لأن فيولا على وشك الولادة. ولأول مرة يكتشف 
فهمى حريته. لم يعد ينزل الصيدلية بالبدلة والكرافت حسب 
أوامر زوجته. وبدأ يستقبل الزبائن بالبيجامة, وعاد تدريجياً 
للتدخين. عاد فى وقت شهدت فيه مصر أزمة فى الحشيش م 
تشهدها من قبلء هو يتابع أخباره من بعض الأشقياء الذين 
كانوا يبتذونه ليأخذوا الترامادول والتوسيفان نظير حمايتهم 
له. أخذ موقفا حادا من المخدر ذى الرائحة الكريهة الذى لم 
يستوعبه والذى حل محل كيفه القديم؛ فى أحد الآحاد. ذهب 
كعادته إلى جزيرة بدران وقرر أن يتخلص من الأشياء التى 
لالزوم لهاء بينها بدلتين قديمتين لا يحتمل الزمن وجودهماء 
وبعض الأحذية والكتب. وقرر تصليح آلة العود المعلقة على 
الحائط» وفتح غرفة الضرب التى لم تفتح منذ قديم الأزله 
الغرفة ضيقة؛ عبارة عن جلسة أرضية تسع خمسة أشخاص 
غير السلطان الذى له مكان مميزء. وثلاث "جوز" نحاس, 
وأكثر من خمسين حجر ماركة ياسين "المزركشة". وهى من 
الأحجار التى يتم "تشعير” المعسل فيها ولا تصلح إلا للحشيش» 
لم تكن الإدارة فى حاجة إلا لأشياء بسيطة مثل "الغاب" والمصفاة 
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وتلميع "الجوز" والتهوية ونقل الكاسيت إلى الداخلء وعندما 
بانت الشقة قرر ألا يذهب إلى الهرمء زار قريبه المعلم فوزى 
فى روض الفرج. واشترى جبنا وتونة وفاكهة. واصطحب وهو 
عائد "بتاع روبابيكيا", الرجل وقف فى الخارج. ودخل فهمى إلى 
غرفة النوم, أخذ البدلتين وفردهما على السريرء وقف يتأملهما 
فى البداية. ثم جلس إلى جوارهماء أمسك الشماعتين الخشبيتين 
الجميلتين, و"استخسرهما" فى الرجل الذى يقف إلى الباب» أخذ 
يقلب البدلتين ويتأكد من أن جيوبهما فارغة, فعل ذلك بشكل 
تلقائىء ولم يصدق نفسه وهو يخرج قطعة حشيش لا تقل عن 
نصف أوقية منسية منذ السبعينيات. تحدث إليها بفرح "أنا 
فاكرك.. انت فاكرانى.. انتى كنتى فين؟". الرجل فى الخارج بدأ 
يضغط على جرس الباب بعصبية ملحوظة. فهمى خرج إليه 
سعيداً وخفيفاً وأعطاه البدلتين وقال له "دول هدية", وأغلق 
الباب فى وجهه بعنفء قرر - وهو يفتحها ويشمها - قرر أن 
يبحث عن أصدقاء ا ماضى لاستعادة الماضىء. وجهز كل شيء. 
ودرب نفسه من جديد. ونسى الصيدلية, وظل لمدة ثلاثة أيام 
يتصل وم يعثر على أحد. ذهب إلى بولاق أبو العلا يسأل عن 
الشيخ سلامة صديقه الكفيف صاحب الصوت الجميلء قيل 
له أنه مات منذ خمس سنوات. ذهب إلى مقاهى الآلاتية وم 
يجد الوجوه التى كان يعرفهاء وفى النهاية دخل إلى بار ستلا ى 
شارع سليمان باشا وجلس يشرب بيرة... ويبكى. 
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حمدى 


اعتبر حمدى انهيار الاتحاد السوفيتى هزيمة شخصية 
لهءلم يكن يساريا قبل ذلك, وكان يسخر من الشيوعيين 
ويعتبرهم السبب فى كل مشاكل مصرء وأنهم وراء تأخر شهرته 
كأديب هو وعدد كبير من كتاب القصة والشعر وال مسرح. كان 
يذهب إلى الندوات التى تناقش أعمالاً أدبية. ويقرأ صفحة 
أو صفحتين كمداخلة:, أناقته الكلاسيكية المحببة ولغته العربية 
السليمة والرصينة وصوته الوائق من نفسه كانوا يدفعون 
الحضور للإصغاء ما يقول بإعجاب. رغم فقر المحتوى وعدم 
وجود أفكار لامعة. حمدى فى الخامسة والخمسين (مطلع 
التسعينيات). تزوج مرتين وفشلء ويقال أنه بخيل لدرجة 
جعلته يطلق زوجته الثانية لأنه عاد إلى شقته ذات ليلة 
ووجودها مضاءة وهى نائمة. هو ميسور الحالء وله حيثية 
وظيفية كمحام فى شركة للأدوية تمتلكها الدولة: وتوجد سيارة 
بسائق تحت أمره. شعر بخطر حقيقى بعد وصول يلتسن إلى 
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السلطة فى موسكوء وكتب مقالاً عنيفاً هو الأول له فى الصحف 
يهاجم فيه الذين رحبوا بالتحولات الجديدة هناك وأصبح 
شخصاً مرغوباً فى وجوده فى تجمعات م تكن تقبل به قبل ذلك 
وتضاعف حماسه ف المناقشات. هو لا يدخن ولا يشرب. وم 
يشاهد يأكل خارج البيت, فى إحدى الندوات بأتيلييه القاهرة 
فى يناير 1992 أعجبت دعاء بكلامه وطلبت منه أن يحدثها عن 
مستقبل الرأسمالية العالمية بعد سقوط الاتحاد السوفيتى» شعر 
أنه لا يقل عن إسماعيل صبرى عبدالله أو فؤاد مرسى, وخرج 
يومها فرحاناً بنفسه بعد أن حدد لها موعداً بعد أسبوع. 
قرأخلاله ما يكفى ليقول كلاماء دعاء على مشارف الثلاثين, 
حكت له ف البداية حكايتهاء. ورحلتها وزواجها فى البرازيل.» من 
شخص اكتشفت أنه سلم رفاقه الثوريين إلى الأمن, وقالت له 
أيضاً أنها فقدت ثروتها هناك وأنها ممنوعة من رؤية ابنها 
"سليم', وبكت. وهو ربت على ظهرها ومال عليها وبان 
عليه التأثر. وأكدت له أنها فى حاجة إلى من يساعدها على 
تدويل القضية. لأنها لن تستسلم بعد تخلى الخارجية عنهاء 
صدقها حمدىى. واعتبر قضيتها قضيته, وخصوصاً بعد أن عرف 
أن ثروتها بالملايين. وطوال عامى 92 و1993 كان حمدى ودعاء 
لا يفترقان, يشربان البيرة منذ السادسة ويغيران الأماكن التى 
يجلسان فيهاء كانت ممتلئة امتلاءاً محموداً. ويغطى الشجن 
ملامحها الدقيقة, وهو بدأ يتخلى عن وقاره المعهود ويصبغ 
شعرهءهى ظهرت ف الحياة فجأة ولا أحد يعرف عنها شيئاً 
ولا أين تسكن؟. هى قالت أنها من الإسكندرية ولا تريد أن 
يعرف أهلها أنها فشلت, أهلها الذين كانوا ضد "الجوازة 
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والشحططة". ويقال أنها - بطرق غير مفهو مة - نجحت فى 
الاستيلاء على تحويشة عمر حمدى واختفت تماما وتحول هو 
إلى شخص آخر., ويلبس أشياء غريبة. ولا يحلق ذقنه بانتظام, 
ويهذى وهو يمشى, ولا يتحدث إلى أحد. رغم وجوده فى الأماكن 
نفسها وسط أناس يعرفهم ويعرفونه, ولكنه يصبح عنيفاً مع 
من يسخر منه. ثم اختفى تماما منذ منتصف التسعينيات, 
وتخيل كثيرون أنه ماتء ولكنه ظهر يليس جلباباً أبيض مطلقاً 
لحيته البيضاء يصلى خلف جثمان نجيب محفوظ فى سيدنا 
الحسين سنة 2006, وعندما فازت مصر بأمم أفريقيا فى 2008 
في غاناء السنة التى كان دورجبا قد استحدث طريقة للاحتفال 
بإحراز الأعداف, تليق بالملوك المنتصرين. شوهد حمدى وهو 
في غاية الأناقة يحمل علم مصر على كوبرى قصر النيل فى 
الواحدة والنتصف صباحاً. كان فرحاناً. ويقلد دروجيا.. بعد 
إحرازه هدف. 
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الدكتور 


العمارة التى اختارهاء كانت بعيدة إلى حد ما قبل عشرين 
عاماًّ فضل السكن فى الطابق الثالث عشر, ونقل أغراضه مبكراً 
وقبل تركيب المصاعد. 

أغراضه كانت قليلة. أو بدت هكذا بسبب اتساع ال مكان, 
فى البداية كان الخفير الفيومى يأق له "بجراكن" الماء من 
"العمومى” الذى لمم يصل البناية. الشقة تطل على النيل,. 
وصاحبها كان يحب الأكل جداً رغم أنه لم يكن يقشر البصل 
والثوم قبل وضعهما على النار مع العكاوى والمخاص (وجبتيه 
الملفضلتين). واعتبر المكان الموحش الجديد مكافأة يستحقها 
بعد مشواره العسير لا توجد هذه ال مرة دوشة باب الشعرية 
التى لفظته. ولا يوجد جيران مزعجون يقطعون عليه الطريق 
وهو راجع "مبسوط شوية". بالإضافة إلى أنه بدون زوجته. 
التى طلقها منتصف الثمانينيات بضمير مستريح: بعد ثلاثين 
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عاماً من "المناقرة" وبعد أن تزوجت ابنته وسافرت مع زوجها 
إلى الخليج, الدكتور رمزى ليس طبيبا ولم يحصل على الدكتوراة» 
فى المكان الجديد صار دكتوراً يناديه العمال الكثار فى العمارة, 
والسوير ماركت الجديد القريب والسايس الذى اخترعته 
سيارات أصدقاء صاحبنا الكثار. وبالطبع الخفير "الرخم" الذى 
لايفعل شيئاً لوجه الله أبداً الجميع يقولون له "يا دكتور" 
والغريب أن الدوائر التى يتحرك فيها نسيت هى الأخرى 
اسمه الحقيقى. هو خبير فى ا مصريات,ء ومرجع مهم فى تاريخ 
مصر القديمة. وله اسهامات كثيرة. وحضر مؤتمرات دولية, 
ويكتب بالعربية والإنجليزية. وما يعرفه فى هذا العلم يجعله 
أكثر من دكتور. هو شخص فنان. ولا يخلو من طيبة قدهمة, 
ومن آرائه القريبة "اللامعة" أن الشرخ الذى حدث للمصريين 
سيبه إخناتون. الذى أخذ قطاعاً كبيراً من الناس إلى "آتون". 
وعودتهم إلى "آمون" بعد ذلك مرغمينء ومن أفكاره أيضاً أنه 
ينبغى أن توضع الآثار فى بيوت الناسء لأنهم الأجدر بالحفاظ 
عليهاء تحدث مرة أمام الدكتور لويس عوض ف الكوزموبوليتان 
عن وجود مومياوات بحوزته. فأعتبره الدكتور مجنونا! ورمزى 
لاحظ أنه اعتبره كذلك. فوعده بواحدة "مومياء طبعا". بعد 
يومين هاتفه. ومر عليهء. وعندما فتح المفكر الكبير "شراعة” 
الشقة التى هى فى جاردن سيتىء. وجد رمزى. ومعه شثىء 
ملفوف يشبه المومياء. سنده على الحائط؛ أغلق الشراعة وقال 
له انتظر قليلاً. وطلب له البوليس» رمزى له صديقة هولندية 
طويلة وممتلئة بشكل لافتء لا يوجد لديها أى مزاياء وعلى 
ملامحها غلظة بدائية. ستلاحظها إذا جاءت عيناك فى عينيها 
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الضيقتين. هو يقول إنها زوجته. وهما عادة لا يتحدثان معاء 
طوال وجودهما معاء ولكن ال موضوع كان فيه "شغل". هو كان 
قد أسس جمعية مهمتها تلقى تبرعات عينية ترسلها الكنائس 
الأوروبية لفقراء العام الثالث, وتأق البضاعة التى نشاهدها 
بعد ذلك فى وكالة البلح, كانت تأق إليه مرتين فى العام وكان 
يقوم بتجنيب "بالتين" من البضاعة. يفتحهما فى شقته الجديدة 
"والتى ظلت على المحارة حتى وفاته". ويدع و كل الذين 
يعرفهم من محتاجى الدوائر التى يتحرك فيهاء وكل المحتاجات 
بالطبعء: وتكون سعادته بالغة عندما كان يقيس أحدهم شيئاً 
أعجبه... ويكون "مضبوطا" عليه. 
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عبد الحميد 


تغيرت حياة عبد الحميد بعد الميراث. وتوقف عن ترجمة 
أدبيات الماركسية. عن الترجمة بشكل عام. وم يعد مضطراً 
للكتابة فى مجلات العراق والخليج., وانتقل إلى شقة جديدة فى 
شارع بولس حناف الدقىء وقام بتسوية معاشه. وبدأ حياة 
جديدة. كان فى الخامسة والخمسينء. غير متزوج, يعانى طوال 
الوقت من ارتفاع "اليورك أسيد" ومع هذا يأكل وجبتين "لحمة 
حمراء" فى اليوم» البيت الذى ورثه وباعه لأحد البنوك جعله 
فجأة من أصحاب الللايين. ودفعه لصبغ شعره وتغيير نظارته 
التقليدية بأخرى بدون إطار, وينزل أيام الجمعة بملابس 
رياضية. وفقد حماسه للسياسة والجدلء وبدأ "يشوف نفسه" 
وهذا حقه! 

ولكنه أصبح شخصا آخرء يظن أن الذين “"يودونه" ويسألون 
عنه يريدون منه شيئاً أصبح حريصاً لدرجة خانقة؛ لم يكن 
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هكذا قبل ذلك لأنه يعيش وسط أناس. آخر شىء يفكرون 
فيه هو "الفلوس". وتنتهى سهراتهم على خير. كل واحد منهم 
يترك مشاكله على باب المشرب. ويأنس لآخرين يحملون نفس 
الهموم ويطمحون ف كتابة أجمل وفى حياة أجملء لم تكن فى 
"المناطق” العقد التى جاءت بعد ذلك ولم تكن أمراض عدم 
التحقق عائقاً أمام الفرح, تغيرت حياة عبد الحميد إلى الأسوأ 
وانطفأت أفكاره اللامعة. التى كانت لامعة بالفعلء واتجه إلى 
سماع الأغنيات الجديدة, وهو الخبير بمحمد عبد الوهابء 
ووصل به الأمر إلى الجلوس بمفرده. حتى لا يعزم أحداً على 
شىء. ظل يظهر ف المكتب "الذى يسمى أيضاً المخزن. وخط 
الدفاع الثانى" والذى هو بار ستلا يومين فى الأسبوع, قلل فيهما 
البقشيش. وانخفض منسوب ابتسامته لم يغير نوع سجائره 
"البلمونت". فى إحدى ليالى شتاء 1989 جلس شاب من طنطا 
يكتب القصة القصيرة إلى جواره» ودار بينهما حديث عنيف. 
الجدية التى ظهرت أول الليل خفت. وسمع الجميع الاتفاق 
الذى حدث,. والذى يقضى بأن يشرب الكاتب الشاب ما يشاء 
على حساب عبد الحميد بشرط ألا يدخن أمامه. وأسرف الاثنان 
فى الشرب. وبعد إغلاق اللمكان, اتجها سوياً لاستكماله فى "على 
بابا" بميدان التحرير.ء وهم فى طريقهماء توقف المثقف الثرى 
أمام كشك السجائر الموجود أمام عمر أفندى فى شارع سليمان 
باشاء وأعطى الرجل عشرين جنيهاً وطلب علبة سجائرء وترك 
للبائع الباقى. والكاتب الشاب يحلم بتدخين سيجارة؛ بعد أن 
جلساً ونزلت البيرة. توجه إلى الكشكء ووبخ البائع الذى خدع 
والده لأنه "شارب شوية"! فأعطاه البائع علبة سجائر ونهره. 
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وعندما عاد إلى أستاذه. فتح العلبة بمقص صغير يحتفظ به 
فى جيبه.. وقبل أن يشعلهاء هاج عبد الحميد ورمى بالزجاجة 
على الأرض. وطرده من المكان.. وجلس بمفرده.. يبكى! 
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مصطفى 


مصطفى من عشرات الموهوبين الذين حذفهم القطار فى 
باب الحديد ومضىء. من الذين يحبون الكتابة والرسم والسينما 
واللمسرح والناسء. هو من زفتىء. وحصل على الليسانس من 
المنصورة, وعمل لفترة قصيرة كمحام تحت التمرين فى مكتب 
الأستاذ أحمد الخواجة ف بداياته فى القاهرة سنة 1988, ولكن 
ارتباطه بالأدباء الذين يسكن معهم فى شقق (أو غرف) مشتركة 
غير مسار حياته. يلجأ إليه أبناء جيله من الشعراء والقصاصين 
بسبب آرائه الذكية واللامعة؛ يقرأون عليه مسوداتهم ويأنسون 
لرأيه. بعد تركه المحاماة اشتغل فى عرض الكتب وإجراء 
الحوارات مع الأدباء الشباب لصحيفتين خليجيتين» عمله الجديد 
حقق له دخلا معقولا دفعه للسكن ممفرده فى شبرا الخيمة. 
مصطفى ابن ليلء ومانى وهواق. أى يحب الخمر والحشيش 
وله حضور ملحوظ أينما حلء ويكرهه جداً الكاتب والرواقٌ 
المعروف محمد عوف يكرهه لأسباب غامضة:؛ رغم أنهما 
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يسهران معا ثلاثة أيام فى الأسبوع على سطوح فى شارع على 
زين العابدين بالسيدة. الروائى اعتبره دخيلاء وربما كان مخرراً 
وربما بسيب محبة النساء له. وكان يعتبر آراءه عن الكتابة 
آراء مراهق قليل الخبرة. وكان الخبثاء يصدرون إحساساً شاسعاً 
بافتقاد "درش" إذا غاب أسبوعاً فى البلد أو "غطس غطساته 
إياها" لإغاظة العم محمد الطيب سريع الغضبء. مصطفى 
كان يهاجم الذين يسافرون إلى مهرجانات صدام حسين ونعوش 
المصريين المقبلة من العراق تظلل سمء القاهرة. يكتب 
البيانات» ويسكر على القادمينء ولكنه لم يقترب من الروائى» لأنه 
كان يحبه بالفعل. وبعد احتلال الكويت بدأ مصطفى معركته 
ضد الذين غيروا موقفهم ومهدوا لدخول الدبابات الأمريكية 
المنطقة. ورفض العمل فى جريدة صوت الكويت وأدان الذين 
عملوا بها لأنهم من وجهة نظره وقفوا ضد الحل السلمى 
للصراع: لم يعد مرحباً به فى أماكن كثيرة. وتوقف عن العمل فى 
الصحافة,؛ واعتزل الناس, لأنه شاهد أسماء كبيرة تلهث خلف 
مناصب وفلوس. وشعر بإهانة حقيقية وخيبة أملء وعاد إلى 
زفتى واستقر هناك. يعمل مع والده فى محل بقالة يمتلكونه. 
فى سنة 1994 اختارته دار نشر جديدة محررا لهاء ومنعوه 
سلطات واسعة وراتبا كبيراً الدار الجديدة كان طموحها كبيرا 
طلبت أعمالاً من معظم الناسء ودفعت "عرابين" لهم. وكانت 
من بين الأعمال رواية للروائى الملعروف, أعجبت مصطفىء» 
ورأى أنها من الممكن أن تكون أفضل لو طرأت عليها بعض 
التعديلات. وكتب تقريره بمحبة شديدة, واقترح حلولاً لضبط 
الإيقاع» كان العمل مترهلاً بعض الشىء. ولكن الموضوع جميل, 
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عن صديقين لا يفترقان للمدة عشرين عاماً. ولكن الكراهية التى 
بينهما أكبر من قدرتهما عن الابتعاد عن بعضهما البعض,الرواق 
الكبير رفض التعديلات. وهاجم دار النشر (التى لمم تصدر كتاياً 
وأغلقت بعد عام من المناقشات) فى الصحفء ونشرها بعد 
عامين, بعد أن أخذ كل اقتراحات مصطفى مأخذ الجد. ونجحت 
الرواية وتغير أسلوب كاتبها بعدهاء ولم يظهر مصطفى إلا فى 
مظاهرة لأدباء وفنانين من أجل التغيير فى ميدان سليمان باشا 
سنة 2005,. وكانت أحواله تبدو بخير. صافحه الرواقٌ بفتور فى 
البداية, وعندما أحس بحرارة سلام مصطفىء أخذه فى حضنه., 
وظهرت خلف زجاج نظارته.. دموع. 
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كمال وتوفيق 


الخلاف بينهما سببه معروف؛ ذهب كمال - قبل خمس 
سنوات - إلى توفيق فى روض الفرج بصحبة شخص غريب 
الأطوار قال وهو يقدمه "دا بقى متولى", وتركه يتصرف على 
حريته ف ال مكانء التى كان من آثارها تكسير "طقم كوبايات 
ترق". وخلع باب "الكاسيت السون الجديد".. كان يوماً عصيباً, 
لأنك أمام شخص من الممكن أن يفعل أى شىء. وكمال "ولا هو 
هنا". 

فى اليوم التالى كتب توفيق رسالة إلى كمال عبر البريد 
المستعجل طالبه فيها بدفع مصاريف تصليح الكاسيت والمجىء 
بطقم "كوبايات" مشابه. وحدد له المحل الذى اشتراه منه فى 
"ممر بابيك" بوسط البلد. وقال له أيضاً إنه يكفى احتماله 
فلان وفلان وفلان من أصدقائه. وفى نهاية الرسالة كتب له إنه 
لابد أن ينفذ ما طلبه قبل قطع العلاقة بينهما.. كمال صور 
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الخطاب وأرسل نسخا منه "ف البريد أيضا" إلى جميع الأصدقاء.. 
وتسبب فى إحراج بالغ لتوفيق.. فى يناير 2002 طرق كمال باب 
توفيقء بيده وعلى الجرس وبقدمه كما كان يفعل قبل خمس 
سنوات. عرف أنه هو.ء وقال - وهو يفتح البّاب - أعوذ بالله 
من الشيطان الرجيمء كمال دخل وم يلق السلام. ووضع فى 
المدخل "كرتونتين" وخلع حذاءه وسترته الكتان ودخل الحمام 
حافيا بعد أن فشل ف العثور على شبشب. و"شقر" على المطبخ 
وكشف "الحلل” واكتشف أن العشاء سيكون “عكاوى بلسان 
العصفور". قال لتوفيق "ليه ما عملتهاش بالبصل"” توفيق رد 
"وانت مال أهلك". ضحك كمال وقال "أنت فعلاً شخصية 
معينة", توفيق تجاهله تماماًء وراح يتجول فى شقته المكونة 
من أربع غرف صغيرة وممر طويل وصالة "معقولة" ويعيش 
فيها بمفرده منذ سنة 1991., عبد الباسط ال محامى جاء أخيراً 
قال له توفيق بعصبية "إيه اللى أخرك؟.. نظر عبد الباسط 
إلى ساعته فى دهشة:. ولمح كمالء "أخذا بعض" بالأحضان 
وجلسا يتحدثان فى أمور شتىء بينهما حكايات صغيرة قديمة, 
تنتهى بسرعة ويتوقف الكلامء توفيق قال لعبد الباسط "على 
جنب" إن الإكسوجين اختفى من الجو منذ مجىء هذا الرجل 
"وقال لكمال بصوت عال "تشرب إيه يا باشمهندس؟" لم يرد 
عليه. وقام وأق بالكرتونة الأولى وأخرج كاسيت صينيا كبير 
الحجم., "بروحين” فضي اللون. مستوحى تصميمه من المركبات 
الفضائية. وعندما حاول تشغيله هب توفيق غاضباً وقال: كان 
الكاسيت القديم "سوف يابانى" و"أنا مش عايز منك حاجة".. 
وأعاده بنفسه إلى الكرتونة. ودخل إحدى الغرف" وعاد ببكرة 
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"شيكرتون" وأحكم إغلاقها ووضعها جنب الباب» بعد ساعة 
أو يزيد من الصمت قام كمال وأ بالأكواب الجديدة التى 
لم ترق أيضاً توفيق وفعل معها ما فعله بالكاسيت.. كل هذا 
والسجائر الملفوفة تدور بين الثلاثة بإيقاع مضبوط, وعبد 
الباسط يقرأ فى صحف الغد بضجرء وعندما انتهى منها دخل 
إحدى الغرفء ونام, هو عادة لا ينام هناك... مر وقت طويل, 
قال كمال لتوفيق "عايز أعرفك بمراق الجديدة"”, أنت تعرفهاء 
وقال له اسمهاء أجابه توفيق "وهى دى جديدة؟", غضب 
كمال جداء وشتمه وأوشك أن يضربه. اعتذر توفيق وأكد له 
أنه "بيهزر" وأنها سيدة محترمة وهو يحبهاء وناوله سيجارة 
"كويسة", أشعلها كمال. وعندما طلب توفيق منه الولاعة 
ليشعل هو الآخر سيجارته. رفض كمال بحسم. كان عبد الباسط 
قد استيقظء, وجلس على مقعد آخر فى الصالة التى بها ثلاث 
كنبات وثلاثة كراسى, قال له توفيق: "تخيل مش عايزن أولع 
بولاعته؟" المحامى الشاب م يرد. وذهب صاحب البيت إلى 
المطبخ ليشعلها وهو يضرب كفا على كف ويهذى بكلمات 
غير مفهومة, وفجأة قام كمال وأمسك بعبد الباسط وقال له 
بحدة "يعنى إيه ياخذ ولاعتى؟, ولاعتى يجب أن تظل فى 
جيبى. أنا أكره الكبريتء لم يعد الكبريت كبريتاء وعندما أمشى 
فى الشارع بدون ولاعة.. أشعر أننى إنسان فاشل. 
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الأصول 


وانت بينهما لن تشعر أنك تتقدم فى العمر. وأنت 
تعرفهما منذ أيام الجامعة, وتعرف قدرهما بالطبع. ولكنك 
أيضاً تعرف أنهما توقفا عن القفزء لا بسبب كبر سنهماء ولكن 
لأنهما اكتشفا أن الذى لا يعمل يحصد. والدولة تبحث عن 
أسماء فى "خناقاتها" لتقول إن "نخبة مصر" معهاء الرجلان 
الكبيران يحدثانك طوال الوقت عن الأصولء. وعن الإحساس 
بالمسئولية. وعن أيام النضالء وينظران إليك باعتبارك شخصا 
"سنيدا" هما يحبانك بالطبع: ويزعجهما اختفاءاتك المتقطعة, 
ولكنك لا تستطيع الحديث عن مصر فى وجودهماء من أنت 
أصلا يا فلاح يا أريافجى لكى تتحدث عن العمارة مثلا أو عن 
الموسيقى؟.. عبد الواحد مسرحى قديمء ويكتب عن مسرح 
الشعب مقالات شديدة بعد القضاء على اللمسرح وعلى الشعبء» 
ينحاز بغباء لأشخاص أهم ما يميزهم ارتفاع صوتهمء يسهر 
مع صديقه أحمد كل ليلة فى مشرب عام, يصبغ شعره بصبغة 
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لاتتسق مع سنة التى قاربت السبعين. صديقه يكبره يعام, 
ويختلفان كل ليلة على النساء العابرات. اللاق ينظرن إليهما 
باعتبارهما من حالات الليل فى وسط المدينة. عبد الواحد يعانى 
من غيرة زوجته. وأحمد - بين الحين والآخر - يشعل الفتن 
بينهماء ولكنهما فى آخر الأمر لا يجدان غير بعضهماء من عادات 
عبد الواحد السيئة سرقة الولاعات والأقلام والكتب. ودائماً يتهم 
صديقه أحمد. هما يصيفان سنوياً هما وأسرتاهما فى رأس الب 
عبد الواحد يحب أيضاً سرقة المايوهات على الرغم من أنه لا 
ينزل البحرء ولا يطلب من أصدقائه القادمين من الخارج شيئاً 
غير الفياجرا والمشروبات الروحية والقمصان "المقلمة بالطول", 
منذ عودته إلى أرض الوطن فى منتصف الثمانينيات بعد رحلة 
مع البعث ومنظمة التحرير والجماهيرية. هو هكذاء يطلق 
الألقاب على خصومه. ويعلى من شأن آخرينء. ويشرب كل 
ليلة» طاولته دائماً طرية: ولا يوجد فيها كلام مهم. الشباب 
ينظرون إليه بمحبة حتى لو أخطأء على عكس أحمد الرواق 
الذى يتهم النقاد والناشرين والصحفيين بمحاربته. وبمحاربة 
عمال قصصه لصالح الخصخصة ورجال الأعمال. سرقت شقة 
عبد الواحد. وفيها مسيرته وأبحاثه وهداياه. هو يسكن فى 
"الظاهر". توسط جرسون قديم لأمين شرطة لعودة المسروقات, 
قبل أن تتناول الصحف الواقعة, جلس عبد الواحد ليلتين يعدد 
للنساء العابرات ما سرق منه. ومعنى كل قطعة اختفت. جعل 
الجميع يشعر بأن مصر هى التى سرقت. وأن يدا "خفية" 
كونية وراء ما حدث.. وفجأة اتصل الجرسون بعبد الواحد. 
وقال له تعال وجدنا المسروقات ذهب ومن معه "أحمد 
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وسليم وشاكر وعفاف وسناء" استقبلهم الضابط بحفاوة وفرش 
المسروقات على مكتب عريضء وفجأة صرخ أحمد وهو يمد 
يده. هذه ولاعتى وهذه ولاعتى وهذا قلمى. وتعرف سليم 
على ساعة اختفت منذ عشر سنوات وسط دهشة الحضور.. 
ولكن عبد الواحد ل يفته أن يشيد.. بالأمن ودوره فى التنمية! 
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صورة الوالد 


حكايات محدودة تراكمت عبرالزمن هى التى تجمع 
بين الرسام والمترجم.» الأول فنان كبير فعلاً وناجح ومتحقق 
وم يستند إلى أى سلطة فى حياته. يعيش بين فرشاته وألوانه, 
والمترجم رجل وقور. يهتم بملابسه "المستوردة" وهيثته أمام 
الآخرين أكثر مما ينبغى. يلتقيان فى مرسم الفنان فى الزمالك 
مرة كل أسبوع "الأربعاء على الأرجح". المترجم يحب النميمة, 
وينقلها أسبوعيا طازجة إلى صديقه. الذى يعرفه منذ أواخر 
الخمسينيات, هو من عائلة كبيرة فى الفيوم, ولا يكف عن 
الحديث عنها وعن مآثرها مع أى شخص وف أى وقتء, 
ويتحدث كثيراً عن والده الذى كان ضابطا فى الحرس الملكى, 
ويحتفظ بحكايات من طفولته لا تدهش أحداً الرسام لا 
يذهب إليه أحد إلا بموعد مسبقء وعادة لا يقابل شخصين 
فى وقت واحد. والمترجم - مع التقدم فى العمر - بدأت تتضح 
كراهيته تجاه الجميع, هو يرى أنه كان مرشحاً لوزارة الثقافة 
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وغدر به أصدقاؤه الشيوعيون. ويحى عن اتصالات تمت مع 
مسئولين كبار فى السبعينيات, والرسام يكون فى أحلى حالاته 
وهو يتحدث عن الشعر والسينما وا لمسرح والرواية» ويريد أن 
يتعرف على العام بإخلاص. 

والمترجم فقد الاتصال بكل أصدقائه لأنه اعتبرهم تخلوا 
عنه. ولكنه ظل حريصاً على الذهاب إلى "البن البرازيلى" فى شارع 
سليمان باشا فى الثامنة صباحاً هو يقرأ "الأهرام" فقط وغير 
مقتنع بصحف أخرىء وتظهر شراسته عندما تكون فى ا مكان 
امرأة. يتحول إلى شخص عدوانى ويقول كلاماً نهائياً ولا يقبل 
الجدلء الرسام بدأ يضيق به. خصوصاً بعد أن طلب منه أن 
يرسم والده راكبا حصاناً وهو يرتدى البدلة الميرى وعلى صدره 
النياشين والأوسمة. المترجم جاء له بأكثر من صورة لوالده وهو 
يركب أحصنة فى أماكن مختلفة, الرسام يحاول الاعتذار للمدة 
ثلاث سنوات. وايمترجم مستعد لدفع أى مبلغ يطلبه الرسام, 
فى اللقاء الأسبوعى بينهما لم يعد المترجم بمفرده فى المرسم, لأن 
معجبات الرسام وتلاميذه أصبحوا حاضرين, ويتعاملون مع 
المكان كأنهم أصحابه.؛ والمترجم صار أكثر عنفا ويشعر بالوحدة, 
واحدة من الشاعرات قررت أن "تشتغله” خصوصا بعد أن 
عرفت أنه صاحب ذوق قديم وأنه لايعرف مايحدث من 
ثورة فى الشعر ال مصرى بداية التسعينيات, كانت تهاجمه بدلع 
فيحمر وجهه ويرتبك. وبسببها عاد إلى التدخينء والرسام يتفرج» 
وفى كل مرة يحدثه - وهو ينصرف - عن ملامح والده الصعبة 
والتى تحتاج منه وقتاً إضافياً والمترجم يقول له “ليس صحيحاً 
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أن كل ملامح الأتراك متشابهة". والرسام يؤكد على كلامه. فى 
إحدى المرات ذهب المترجم إلى المرسم وكان عند الفنان الكبير 
ضيوف من أمريكاء جاءوا لترتيب معرض له فى نيويورك. كانوا 
ثلاثة رجال وامرأتان. عرفه عليهم وأشاد بصداقتهما وبتاريخهما 
معاً والمترجم عاملهم باعتبارهم جواسيس وكان صفيقاً معهم, 
أخذه الرسام من يده وخرج به وقال له كلاماً بعد يومين 
اتصل به. وكانت المرة الأولى فى علاقتهما يتصل به فى بيته. وقال 
له إنه رسم والده وإنه لا يريد منه فلوساء وقبل أن يقدم له 
اللوحة شتمه بصوت خفيض على ما قاله لضيوفه. المترجم كان 
مبتسما وفى عينيه لمعة انتظار طفولية. وعندما خرج الرسام 
باللوحة وثبتها على الحائط؛ بك اللمترجم بكاء حاراء وقال له: 
"ماذا فعلت بأبى؟".. الرسام أشعل سيجارا وصب كأسا لنفسه 
ونظر إلى السيارات فى الشارع.. كل ما فعله. أنه رسم والده 
بكامل هندامه. ولكنه استبدل الحصانء بحصان أطفال من 
خشب.. خرج المترجم حزيناً. وانقطع الخيط بينهما.. حتى 
عندما مات الرسام لم يحضر صديقه.. العزاء. 
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عدم الإكتراتث 


هما صديقان قدممان, ارتبطا عند الناس بظهورهما معاء 
سنوات طويلة لم يظهر فيها إحدهما بمفرده. تجدهما أساسيين 
فى حفلات فرقة الموسيقى العربية أو فى "افتتاحعيات" معارض 
الفن التشكيلى. أو فى المسارح الحكومية "خالدة الذكر" وربما 
تصطدم بهما فى أحد الموالد. يتحدثان معا بجدية طوال 
الوقتء ولا تعرف من أين يأتيان بالكلام؟.. حتى عندما 
يذهبان "أيام الجمعة" إلى السهر فى مشرب عام لا يسمحان 
لأحد بالجلوس معهماء وعندما يصافح أحدهما شخصاً ما 
يعرفه ويستعد للجلوس "نصف جلسة” لاستكمال جملة ينبغى 
أن تستكملء يهب الآخر "احنا بنتكلم فى موضوع"؛ لهما عالمهما 
الخاصء يحبان مثلا الأثاث القديم ويعرفان معظم المشتغلين 
فيهء ويذهبان مرة فى الشهر إلى العطارين فى الإسكندرية للغرض 
نفسه بمتلك كل منهما سيارته الخاصة. إذا دخلت فيهماء 
ستكتشف أنهما مختلفان تماماً فريد بيه أهلاوى عريق» وسمير 
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بيه زملكاوى مستقز. ومع هذا اتفقا على ألا يتحدثا مطلقاً فى 
الكرة المصرية. الوحيد الذى يشعران تجاهه بالألفة طارقء فى 
الخامسة والأربعينء أبوه كان يساريا قديماً مثلهما وكان صديقا 
لهما مات بسبب خطأ طبى ف الثمانينيات, هو الوحيد الذى 
يدخل بينهما ويعاملانه كابن حقيقى؛ وإذا حدثت مشكلة لأى 
منهما يكون طارق موجودا ويخدمهما بحب وتفان. فريد كان 
موظفاً كبيراً فى الجهاز المركزى للمحاسبات. خرج على المعاش 
سنة 1994 وسمير كان جيولوجيا فى هيئة المساحة الجيولوجية, 
ومشغولاً بترجمة الكتب العلمية عن الألمانية,. هو على المعاش 
أيضاً منذ 1992. يعرفان بعضهما منذ نهاية الخمسينيات 
ولكنهما م يتصادقا بحق إلا فى الغربة فى السبعينيات فى الكويت» 
أشياء غريبة قضت على صداقتهما فى السنوات الأخيرة. منها 
مثلا "وكانت البداية" عندما جاءت ماجدة الرومى إلى القاهرة 
وقدمت حفلاً ناجحاً بسبب اهتمام الإعلام المبالغ فيه, فريد 
بيه لا يصدقهاء ويعتبرها انتهت بعد تلحين كمال الطويل لها 
فى فيلم "عودة الاين الضال" أجمل ما غنتء. وسمير يحبها 
ويحب أداءها ويستشهد برأى فاتن حمامة فيهاء والذى نشرته 
الصحف آنذاك. فريد بيه ليس مفتوناً بفاتن حمامة وبالتالى 
لا يعتبر شهادتها ذات قيمة, هو يرى أن شادية هى سيدة 
الشاشة "بالثلث". وصديقه بمعتض عندما يسمع هذا الكلام, 
فريد متزوج وله ابنة وحيدة هاجرت مع زوجها إلى كنداء 
وزوجته شخصية قوية ولا تحب سمير لأنه لا يختار ألوان ثيابه 
كما ينبغىء والذى يفشل فى ذلك - حسب نظريتها - شخص 
فاقد للإحساس ولا يؤتمن. سمير بيه ماتت زوجته بعد زلزال 
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2 بيومينء ولم يلتق الرجلان منذ أحداث 11 سبتمير.. لماذائ, 
لأن فريد بيه اكتشف أن صديقه فرح جداً بتفجير البرجين 
ولم يشعر بالأسى على الضحاياء وذهب ليلتها إلى بار الأنجلو 
وعزم الناس جميعاً على بيرة. بعد أيام اتصل بصديقه فرد 
عليه بجفاء شديد وقال له يا أستاذ سمير "نمرتك معايا وتأكد 
أننى سأتصل بك ذات يوم", سمير اشتكى لطارق وطارق اتصل 
"بانكل فريد” الذى قال له بالنص: علاقتى مع هذا الرجل 
وصلت إلى "نقطة عدم الإكتراث"! 
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فوزال كه 


"أبو عماد" من أوائل ضحايا الخصخصة,. فجأة وبدون 
مقدمات قيل له "أنت معاش مبكر" وأعطوه شيكا بعشرين 
ألف جنيه؛ وجعلوه يوقع على عشرين ألف ورقة, "أبو عماد" 
من سكن الدراسة أيا عن جبد. وعمل فى مصنع الحديد 
والصلب بحلوان لمدة ربع قرن أو يزيد. وكان عمله هو حياته, 
واكتفى بصداقاته فيه وتفاصيله وأفراحه وأحزانه و"جمعياته" 
ومصايفه و"عمرته" ومؤامراته. ضاعت الفلوس خلال ثلاثة 
أشهرء لأن أم عماد غيرت "ركبتها" بعملية دقيقة. عمل فى أحد 
مصانع شبرا الخيمة لمدة شهر وتركه لأنه أحس بالإهانة, 
ولأن الذين يوجهونه لا يفهمون ف الميكانيكا مثله. ولم يسافروا 
إلى أمانيا الشرقية ويتتلمذوا على أيدى الخواجة. فجأة وجد 
"كمال" نفسه بلا سقف ولا أصدقاء ولا موارد. وبدأت تطارده 
الكوابيس ويكلم نفسه ويمشى ف المنطقة مثل المجاذيب. إلى 
أن استقر به المقام فى مقهى صغير بشارع المعزء يجلس هناك 
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طوال الوقت. صاحبه رجل حنونء يعرفه منذ الصباء وكان نديما 
له قبل أن يتوقف عن التدخينء بعد عام من المعاش المبكر 
"لسع" أبو عماد تماماء وراح يتحدث إلى أشخاص غير ظاهرين 
ويغنى ويضحك فى وقت واحد. لم يكن مثيرا للشفقة بسبب 
خفة دمه وبسبب أناقته. ولأنه م يطلب شيئاً من أحد. كان 
إذا شاهد شرطياً يغنى "ماتخصخصينى يا ماما.. قوام يا ماما 
دا حبيبى هايخدىن بالبيجامة يا ماما "كانت أذنه موسيقية 
ويغنيها بأداء لا يقل عن أداء مها صبرى فى "ماتزوقينى يا 
ماما". والغريب أن رواد المقهى كانوا يردون عليه ويغنون 
معه. وبدأ العساكر يخافون من الذهاب إلى هناكء وأصبح 
اسمه الجديد "خصخصة". وعندما كان يناديه أحدهم به. 
يبتسم ويرد "ياعيون خصخصة” وعندما تأق سيرة الأسعار 
يبدأ فى شتيمة الملك فاروق الأول الذى تسبب فى جعل كيلو 
اللحم بربع جنيه والعشر بيضات بشلن! عماد, أبنه الأكبر. كان 
قد تخرج فى كلية التربية الموسيقية, وانخرط فى تلحين بعض 
الأغنيات الوطنيةء ويشارك فى أمسيات هنا وهناك. ويسهر 
وسط مثقفين كبارء ويتبارى شعراء العامية الصغار. وخصوصا 
من الأقاليم, فى الكتابة له. ولكن موضوع والده آلمه و سبب 
له حسرة حقيقية؛. وخصوصاً بعد أن صار اسمه فى كل مكان 
عماد خصخصة:؛ وأصبح مضطراً للعمل فى شارع الهرم "عوادا" 
لكى يواجه متطلبات البيت وعلاج أمه ومصاريف شقيقته 
وشقيقه. لم يكن عماد موهوباً فى التلحينء ولكنه كان عازفاً 
ماهراً على آلة العود,. ودافئا فى علاقاته الإنسانية وطيبا ومحبا 
لأهله. كان يذهب إلى والده يوميا فى المقهىء يدفع له الحساب 
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ويدفع أيضاً للمطاعم المجاورة ولماسح الأحذية الذى يلمع 
لكمال ثلاث مرات فى اليومء. ذات مساء حاول الاين أن ياخذ 
أبيه إلى طبيب نفسانى. ولكن الحزن الذى حاصر كمال دفعه 
لحاولة الانتحار. بعد أن هجم على محل الحلاقة القريب. 
وأخذ "موسا" وشرع فى تقطيع شرايين يده اليسرى. حمله عماد 
على كتفيه وذهب به إلى مستشفى الحسينء بعد هذه الواقعة 
قاطع الأب المقهى؛ وبدأ يقضى وقته فى مسجد سيدنا الحسين» 
يجلس ساهماً فى مواجهة القبلة, وصار قليل الكلام بعد شهرين 
تقريبا كان موعد زفاف عماد بابنة عمته سعاد كاتبة القصة 
اليسارية» وكان الفرح فى الساحة الكبيرة بالباطنية, أبو عماد 
آخر من ذهب إلى هناكء وكان الموسيقيون أصدقاء العريس 
قد "شعوذوا" الدنياء صعد الأب الأنيق ال مسرح وقبّل العروسين. 
وظل يرقص حتى الصباح. 
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الديك 


ذهب عادل إلى عبدالله فى الموعد المحدد, العاشرة مساء 
الخميس. كما يحدث كل أسبوع. ومعه الديك الرومى المتفق 
عليه. والذى اكتتبت الشلة لشرائه؛ بمناسبة الترقية التى تأخرت 
على عبدالله بسبب عضويته فى حرب التجمع: والتى صار 
بقتضاها مديراً لأحد فروع صيدناوى فى القليوبية,. شقة عبدالله 
دور ثان في شارع جانبى داخل وكالة البلح, وهو يقول إنها 
مسكونة؛ وإنه صار صديقاً للعفاريت, وخصص لهم الغرفة 
الصغيرة وملأها بالزبيب البولاناى الذى يحبونه. الشقة تدخلها 
الشمس من شباك المطبخ فقطء وهى نظيفة ومرتبة ومتقشفة» 
ولكن رائحة الملابس المستعملة تعبئ المكانء تلك الرائحة التى 
تذكرك بلحظات الإحباط؛ والتى لم ينجح البخور الرخيص معهاء 
عادة يدفع عادل الباب ويدخلء هذه امرة وجده مغلقاء طرق 
الباب كثيراً بيديه وقدميه. لدرجة جعلت الجيران يتجمعون, 
بعد ريع ساعة فتح عبد الله الياب و”شخط فى الجيران 
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وصرفهم وأمسك عادل من يده. وتحدث إليه بصوت خفيض 
فى موضوع غائم فى نهايته جملة "بس دلوقتى أحسن", وسمح 
له بالدخول. وعندما اتجه إلى المطبخ ليضع الديكء نهره بشدة, 
وقال له: إنت فى بيت يا أستاذ. وأخذه هو ووضعه ف المطبخ, 
وعاد وجر كرسياً وجلس فى مواجهة ضيفه الجالس على الكنبة. 
الجلسة التى تصطدم فيها الركبتان بالركبتين. وقال له: "وإيه 
يعنى طا اتجوز واحدة روسية؟", ضحك عادل؛ وسحب مجلة 
الشبكة القديمة الموجودة منذ زمن جورجينا رزق والمايوهات 
فى الصيفء وشرع فى لف سيجارة. وقال له: إنت بدأت "بدرى 
قوى".. وساد صمت. بعد نصف ساعة تقريبياً. 

سمع صوت مفتاح يدخل فى الباب؛ ودخلت امرأة 
أجنبية وى يدها "كرومبة" وف اليد الأخرى شنطة شبيكة 
مليئة بالبطاطسء ودخلت مباثرة إلى المطبخ وم تقل شيئاً 
عادل تغير وجهه. وسأل: "هانعمل إيه فى الديك وفى الفلوس 
الباقية؟!" فأجابه عبد الله "رجّعه". عادل قال بصوت زخم 
"ينفع كده؟" عبدالله أجاب بحسم "ينفع", ونزل عليهما نوع 
آخر من الصمتء لم يتبدد إلا مع دخول الروسية الأربعينية 
الممتلئة فى المشهد. فتحت التليفزيون» وسحبت كرسياً وضعته 
في منتصف الصالة بالضبطء وتركت ظهرها فى مواجهة الصديقين 
قال عبدالله "ماحدش هييجى النهاردة", سأله عادل "بتتكلموا 
مع بعض إزاى؟". أجابه "اكتشفت إن الكلام آخر حاجة” وأضاف 
"وهتعرف ده بعدين" الروسية أغلقت التليفزيون بعصبية, 
وقالت كلاماً - يبدو غاضباً - بالروسية, ودخلت الغرفة الوسطى 
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وأغلقت خلفها الباب بقوة, عادل قال "عندها بروسترويكا فى 
دماغها ولا حاجة؟", عبدالله لم يرد ولكنه قام مفزوعاً ودخل 
المطبخ وأق بالديكء ورماه فى حجر عادل. وقال له بصفاقة "مع 
السلامة يا أخويا". عادل ذهب إلى كافتيريا الزمالك القريبة 
(والتى كانت فى 1992 مشرباً لعدد من الشيوعيين الذين لم 
يصدقوا بعد أن الاتحاد السوفييتى قد انهار) وحكى لهم ما 
حدث... وقسموا الديك بينهم وغنوا معاً وطاروا... بعد هذه 
الليلة اختفى عبدالله. ولكنه شوهد بعد سنوات ينظم المرور 
بنفسه فى مدينة 15 مايو! 
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حلم سعيد 


سعيد عبد الظاهرء رجل طيب وكريم ونظيف وربما 
بسبب هذه الصفات لم يشعر بالسعادة. أتم الستين فى أكتوبر 
1: وم يقبل "التمديد" فى مؤسسته التى حاربته لأنه صادق 
مع نفسه ومع الآخرينء حياته الأسرية هى الأخرى ليست 
على ما يرام لا يتحدث فيها ولا يريد, ولكن المؤكد أنه ترك 
البيت ف المهندسينء. وعاد إلى شقته الصغيرة فى المنيرة. يقول 
إنها فى جاردن سيتىء ولكنها فى المنيرة» الشقة لا تزيد على ستين 
مترا فؤّرها" وأصبحت جميلة جداً " يشاهد أصدقاؤه معه 
فيها مباريات كرة القديم, هو أهلاوى جداً. ومع هذا لا يوجد 
بين أصدقائه من الأهلاوية غير المخرج المسرحى محسن حلمى 
وحسام نوح. سعيد يمتلك مكتبة موسيقية عظيمة. وصارت 
أعظم عندما اقتنع بأهمية التكنولوجياء استطاع أن يضع أجمل 
ماغنى عبد الوهاب على "فلاشة" . فى الشتاء يعيش مع 
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الأصوات الشتوية أم كلثوم, عبد الوهابء عبد المطلبء. صالح 
عبد الحىء عباس البليدى. وديع الصافء. صباح فخرىء أنغام, 
ونجح فى عمل توليفات من الألحان القريبة من بعضهاء يذهب 
إليه أصدقاؤه لأنهم يشعرون بالسلام عنده. هو لا يغتاب 
أحدأ وفى "قعدته مرحباً" على حد تعبير فؤاد حداد. يمتلك 
سيارة "فولكس بيتلز" منذ سنة 1980. هو لا يحتاجها الآن» 
ولكنه يستخدمها فقط لشراء الفول من السيدة زينب والفحم 
من "حارة الروم" فى الغورية, هو دائماً أنيق يلبس الأحذية 
المستوردة, يثق فى كل المنتجات المصرية إلا الأحذية, يحب جمال 
عبد الناصر جداً ويحب السادات أيضاً. ولا يكره الرئيس مبارك 
ولكنه عاتب عليه. يضع كل الأغنيات الوطنية على فلاشة 
أخرىء يذيعها على أصدقائه عندما تكون هناك كارثة, فى 
انتصارات الأهلى "أو المنتخب" "يشغّْل" شادية وليلى مراد وعبد 
الحليم ووردة وسعاد حسنى وهدى سلطان ومحمد قنديلء» 
هى أصوات الربيع والصيف كما يسميهاء توقف عن التدخين 
وهو فى الخامسة والخمسين وعاد إليه بعد غرق العبارة, آراؤه 
في الناس تظهر على ملامحه. ولكنه لا يقول شيئاً. هو فقط 
يريد أن يجد أصدقاءه إلى جواره؛ المكان لا يحتمل وجود أكثر 
من خمسة أشخاص و لا يتدخل إلا إذا ارتفع الصوت. يقول دائما 
"عندنا ثانوية عامة يا أساتذة" ويكره الحديث الحاد, لأنك فى 
أى مكان ستجد من يتحدثون بصوت عال ف القضايا نفسهاء 
التوريثء الفساد. الأزمة» دائماً توجد أزمة يتحدث الناس فيهاء 
وفى ال مرات التى يتحدث فيها يستوقفه صديقه التاريخى عبده 
على ويقول له "دماغك يا سعيد!" حتى لو كان الحديث عن 
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ا مرورء لا تعرف لماذا يفعل معه هذا؟! محسن وحسام كانا 
يشعران بالإستياء. ويعرفان أنهما أصدقاء وبينهما كلام وحكايات 
جانبية تمنعهما من التدخلء إلى أن وقعت الواقعة. وتوقف 
سعيد عن الرد علي عبده فى التليفون. وذهب إليه ومم يفتح 
له الباب , لابد وأن تذهب إليه بموعد مسبقء وعندما سأله 
محسن عن السببء قال إنه حلم حلماء بعده لا يمكن أن 
يكون عبده على صديقاء. كيف؟! قال حلمت أننا على الجبل» 
على أعلى نقطة فى جبل موحش كان عبده يجلس على الأرض 
"مربعا". وأمامه إناء كبير يحتوى على شىء يشبه العجينء وكان 
يلف من هذا "الشىء" سجائر. تستطيع أن تأكل وتدخن منه. 
أعطان واحدة. وقال لى أجلس جنبى فرفضت,ء ورحت أتذوقها, 
وفجأة وقعت, ولم أجد شيئاً غير صخرة تتحرك أمسكت بها 
وأنا أصرخ "الحقنى يا عبده" ولكنه نظر إل وأنا على وشك 
السقوط وقال لى "دماغك يا سعيد!"... وقال سعيد أيضاً "هل 
هذا صديق فعلاً؟" محسن حلمى وحسام قررا عمل "قعدة 
صلح" وحى سعيد الحلم" فقال له عبده: أم أقل لك ونحن 
على قمة الجبل أجلس جنبى؟ أجابه: حصل.. فقال له عبيده 
"دماغك يا سعيد!". 
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تاح 


اسمه عبد الفتاح. ويدلله أصدقاؤه ب "تاح", وزنه 145 
كيلو جراماً ويقسم صديقه سمير "بتاع شارع المحطة" أنه 
شاهده ذات مرة وهو "يتخن" قبل سنوات. وعندما قال له 
ذلك خاصمه. والذى يخاصمه تاح يخسر كثيراً! وربما يخسر 
أصدقاء كثيرين معه. يعانى دائماً ندرة الملابس التى تلاتمه. 
ومن انخفاض كميات الطعام فى اللطاعم. ومن عدم وقوف 
الميكروباصات والتاكسيات له. يدخن الشيشة بشراهة. وإذا 
شاهدته وهو يضع المبسم فى فمه وينفث الدخان. تشعر أنك 
أمام "عربية بطاطا", تاح قليل الكلام, ويستمع إلى من يكلمه 
باهتمام مبالغ فيه ولكنه لا يقول شيئاً وإذا تحدث تتلبسه 
حالات نادرة من الخبيرة والكلام الممل عن أهمية تناول فصين 
من الشوم على الريقء بالإضافة إلى وصفات البلغم والكلى 
والصحة الجنسية. تاح فى الأربعين وم يتزوج يمتلك والده محلاً 
صغيراً للبويات فى الجيزة. يذهب إليه تاح بعد صلاة الظهر 
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ويغلقه بعد أذان العشاءء. ويجلس ف المقهى ينتظر تليفونات», 
يقرر بعدها أين سيذهب؟, مرة إلى المهندسينء مرات إلى وسط 
البلد. هو لا يحب مدينة نصر ولا يرتاح لسكانهاء هناك من 
يبحثون عنه لأنه مريح: و"شيك" ووجوده معهم يحقق ضمانات 
غامضة. فهو شخص مهاب تستطيع أن تدخل به أى مشرب 
عام وتتأكد أنك ستعامل باحترام أو تأخذه معك فى عزاء أو 
لحل مشكلة. تاح لا يضع يده فى جيبه أبداً لأنه معزوم, وإذا 
جلس إلى مقهى يعذب الجرسونات بكثرة ال ملاحظات التى يعلن 
عنها بدءاً من الكوب غير النظيف والفحم وحتى الكراسى 
البلاستيكية التى لمم تعد تحتمل فيضطر لأن يضع كرسيين فوق 
بعضهماء الذين يهاتفون تاح بعد العشاء عندهم مشاكلء أو 
يريدون "أذنين" يصغيان فحسب. يحب تاح المقاهى التى 
تكون فى الشارع. وإذا مرت سيدة جميلة تشعر أن الدموع 
ستنزل من عينيه؛ ويزداد معدل سحب الدخان ويضغط على 
"اللى" بعصبية ملحوظة: هو لا يتحدث عن عالمه الخاص؛ وغير 
مسموح معه بذلكء. ذات مساء طح واحدة تقترب من المقهى, 
خطفته مشيتها وإيقاع جسدها وتزامن مرورها على الجانب 
الآخر مع مرور سيارة "شيفروليه" دبابة. فما كان منه إلا أن 
شتم السائق بصوت عال "أدهش الجميع" وقال له "خللى بالك 
ياحيوان.. يابن الكلب". توقف السائق النحيف, وترك السيارة 
فى نهر الشارع, واتجه إلى تاح وراح يضرب فيه ضرباً يذكرك 
بالمشهد الأخير من فيلم "سواق الأتوبييس" كان مستسلماً تماماً 
وم يتدخل أحد لفض المشاجرة وتركه السائق على الأرضء وقبل 
أن يعود إلى سيارته. قال له: "وكل ما أشوفك هضربك" كان ذلك 
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فى 2002 ولا يمكن نسيان مشهد تاح وهو منصرف مصحوباً 
بتعليقات "القهوجية" ووجهه فى الأرضء وشعوره بالهزيمة.. فى 
صيف 2007 لمحه حسام نوح يسلك الطريق ال معاكس له فى 
إشارة مرور ميدان مصطفى كامل.. والتقت عيناهما.. وابتسم 
له .. وابتسم "تاح" أيضاً. 
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الموتور 


الأستاذ كمال شخص مهذب جداً بعد أن خرج إلى "المعاش 
المبكر" فى أوائل التسعينيات وهو منظم لدرجة "تخنق". هو 
يعيش فى حلوان وينزل وسط البلد ثلاث مرات أسبوعياً. متزوج 
من إمرأتين إحداهما و"أجملهما" سودانية» يخرج معهما يوم 
الجمعة. تشعر وهو بينهما أنك أمام شخص طيب جداً 
لطيبته صوت خفيض. هو لا يتحدث عن بيته أبداً ولكنك 
- إذا كنت تعرفه - تقابله فى السينما يشترى "فيشار أو حاجة 
ساقعة" يرحب بك ويعرفك على زوجتيه. دائماً يقوم بعمل 
شىء, عنده ولدان يحملان اسمه. أحدهما أسمر والآخر وسيم 
بعينين زرقاوين وأكبر سناًء دخل الجامعة سنة 1999 , الأستاذ 
كمال لاا يحب الصخبء عمله فى مصانع حلوان وفر له صداقات 
جميلة في أماكن متفرقة من القاهرة يعرف رسامين ونقابيين 
وروائيين وشعراء وصحفيين. لا تشعر بوجوده وهو بين أصدقائه, 
"يكرس" جهده لخدمة الآخرين؛ يعتبر نفسه يسارياً بشكل أو 
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آخر. لا يدعى أحد أنه من أصدقائه المقربين» ولكنه يكرم 
الجميع دائماً فى المناسيات برسائل على اللموبايل. حك النقابى 
عزالدين أنه لسنوات طويلة يذهب إليه أيام الأربعاء يحمل 
معه كل مرة أربع زجاجات بيرة يشربها غالباً بمفرده. عز الدين 
مثقف كبيرء رتب غرفة "بمنافعها" على سطوح منزل والده فى 
الجيزة. فى شارع متفرع من شارع المحطة. يذهب أصدقاؤه 
إليه. وليس مهما أن يكون موجوداً كل الأشياء أماكنها معروفة, 
البوتوجاز والثلاجة والشيشةء ستجد طعاماً فى أى وقت وستجد 
موسيقى متنوعة و"مأرشفة" الأستاذ كمال لاحظ شيئاً غريباً 
- وصحبة عز أيضاً - وهو نفور الحمامة البيضاء منه. هى 
حمامة تحب الناس تحط على السور الواطى الذى يطل على 
الحارة الضيقة. تتأمل الوجمه المشغولة غالباً بالغناء أو الكلام 
الطيب. دائماً الصعود إلى سطوح عز يعنى أنك ستكون فى حال 
أفضلء وبعد ذلك تنزل الحمامة على الأرض وتتحرك براحتها 
بين أقدام الحضور, الذين لا يزيد عددهم على ثلاثة أو أربعة 
على الأكثر. فى وجود الأستاذ كمال لا تنزل على الأرضء, وتختفى 
إلى أن ينصرف نهائياً. وهذا الموضوع ترك بداخله جرحاً عميقاً. 
خصوصاً بعد أن تم تداول الموضوع فى بقية الدوائر.. أصيب 
باكتئاب شديد وبدأ مرحلة جديدة فى الحياة, أصبح متديناً 
ويذهب إل أولياء الله وتوقف عن شرب البيرة, ولكنه م يتوقف 
عن "تكريس" جهده فى خدمة أصدقائه. له أصدقاء فى "الدويقة" 
يذهب إليهم: "ليضرب حجرين" وحاملاً البسبوسة أو الكنافة 
أو الفاكهة. يذهب إليهم بعد صلاة العشاء مرة أو مرتين فى 
الأسبوع., يترك سيارته "الفيات 131" على الأوتوستراد. يمشى فى 
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اتجاه الجبلء هو يحب الصحبة والتدخينء وله تاريخ طويل فى 
المقاهى الأخرىء ومع "الليالى".. خرج ذات مرة ليستقل سيارته. 
فتح الباب. وضع ال مفتاح وحاول تدوير العربية. لم تنطق معه. 
نزل وفتح "الكبوت” وكانت المفاجأة, لقد سرق الموتورء نعم, 
نجح شخص ماأو مجموعة أشخاص - غالبا يعرفون خط 
سيره - فى سرقة موتور سيارته. الحادث "فوقه" "بفتح وتشديد 
الواو" ذهب إلى قسم الشرطة. قال لأمين شرطة يجلس إلى 
مكتب أريد أن أحرر محضراً فرد عليه: خير؟.. قال موتور 
سيارق سرق!.. اعتدل الأمين وسأله: وأين كان الموتور؟ أجابه: 
فى "العربية" كان فى المكتب عدد من الناسء راحوا يضحكون 
وتنامى الضحك إلى.أن أصبح ضحكاً هيسترياً نظر إليهم الأستاذ 
كمال وانسحب من الل مكان فى مشهد مسرحى حزين.. ولم يظهر 
من ساعتها. ولم يرسل منذ 2005 رسائل على الموبايل. 
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جلال 


التوسع الذى طرأ على أعمال جلال لم يغير عاداته. وم 
يمنعه من الذهاب إلى مقهى الطهاة في باب اللوق فى الواحدة 
صباحاً كل يومءلم يعد يعمل بيديه. ويعمل عنده أكثر من 
عشرة صنايعية. على أربع عربات كبدة يمتلكها فى وسط 
البلد. بعد أن كان شريكاً فى واحدة فى شارع شامبليون. كيف 
حدث هذا؟.. هذا ما حدث!. جلال يحب الغناء ويمتلك صوتاً 
جميلاً. ويقلد أحمد عدويةء وبعد أن يفرغ من حساباته التى 
يدونها فى أجندة صغيرة. وبعد أن يحاسب موردى الكبدة 
والسجق والزيت والثوم والطرثى فى سوق باب اللوقء يتجه 
إلى بار جمايكا فى شارع شريف ليشرب "الفات 20", ويغنى 
وهو "سايب أيده"”. بصحبة صديقه المسرحى حسينء والذى 
كان يسكن معه هو وآخرون فى شقة مشتركة فى حارة برادة 
بالجيزة أوائل الثمانينيات. حسين بلدياته من بلقاسء وسعيد 
بنجاحات جلال: ويقترض منه دائماًء وهو من النوع الذى 
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يرد ماعليه. ويعتبر نفسه مستشاراً له. وبكون إلى جواره فى 
الأنمات. وهو الذى اقترح عليه أن يغير من هيئته ويتخلى 
عن لبس الصديرى البلدى تحت القمصان. وأن يلبس أحذية 
مقفولة. مع بدايات 1992 صار جلال شخصاً آخر. صبغ شعره. 
رغم أنه صغير السن ولم يظهر شعر أبيض بعد,. اشترى سيارة 
مازداء وراح يغير الأماكن التى كانت تتعامل معه "ككبدجى". 
وتوقف عن تدخين الكليوباتراء وتعرف - عن طريق حسين - 
على ممثلين نصف معروفين وموسيقيين وأدباء. هو يحشش 
طول الوقتء ويسافر كل جمعة (يوم راحة عرباته) لشراء ما 
يلزمه من الحشيش من باسوس أو أبو الغيط أو الشلشلمون 
أو منيا القمح هو يبدو واثقا من نفسه. وهذا غير صحيح. 
لأنه من النوع الذى يشير رجال الأمن فى أى مكان, وعنده 
مرارات من الحكومة تظهر عندما يكون شارباً الحكومة التى 
قبضت عليه أكثر من مرة رغم أوراقه السليمة! ربما بسيب 
مشيته المستريبة وكثرة تلفته. ذات جمعة فى يناير 1993 عاد 
(هو وحسين) من باسوس تمام التمام التمام,» وفى جيبه أوقية 
حشيش لبنانى فاتح مرملء أقنعه حسين بمشاهدة مسرحية 
للنهم سعيد صالح على مسرح فايز حلاوة (ميامى), لأن 
الفنان سعيد طرابيك جاره فى السيدة زينب وعده بتذكرتين 
سيجدهما فى شباك الحجز. حسين كان ينوى أن يذهب هو 
وحبيبته. ولكنها لم ترد عليه. جلسا فى الصفوف الأولى. وكانت 
المرة الأول التى يدخل فيها جلال ال مسرح, كان مبهوراً ومسطولاً 
ومستريباً وقلقاناً وفرحاناًء أثناء العرض, دخل المسرح من باب 
الجمهور ضابط وثلاثة مخبرين: أوقفوا العرضء وقال الضابط 
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لسعيد صالح: ألم نقل لك إن الخروج عن النص ممنوع وسبق 
أن حذرناك؟!. أصيب جلال بالهلع.؛ الهلع الذى غطى على 
المحيطين به. حاول حسين تهدئته. فقال له جلال وهو يرتعش 
"والحشيش اللى معايا؟". أجابه حسين: "هاته". وأخذه ووضعه 
فى جيبه بهدوء. قام جلال من مكانه. ونظر إلى باب الخروج 
وقصده بأقصى سرعة, قبل أن يعرف أن الضابط هو الفنان 
طلعت زكرياء وأن ما حدث هو جزء من العرضء اختفى جلال 
تماماً ولم يعد يظهر. وعرف حسين أنه باع عربات الكبدة 
ليتفرغ للمطعم الكبير الذى افتتحه فى مكان ما ف المهندسين» 
حسين بدأ يظهر فى أدوار صغيرة فى السينما والتليفزيونء» وتخلى 
المسرح المتقشف. بعد عامين أو يزيد. تقابلا مصادفة فى "أبو 
على" بهيلتون النيلء كان جلال أنيقا مثل تجار المجوهرات 
والسيارات, الأناقة التى تعتمد على إيهام الآخرين بأن "الغالى 
تمنه فيه" وكانت بصحبة جلال امرأة جميلة. يطل النهم من 
عينيها الواسعتين. وكان حسين (الذى تستطيع أن تقول أنه 
أصبح معروفاً) يرد على تحيات الناس بين الحين والآخرء لم 
يتحدث الصديقان كثيراًء رما لأن حسين قال له - قبل أن يسأل 
عن أحواله - إن الضابط كان طلعت زكرياء وعندما ذهب جلال 
إلى الحمام (البعيد) قالت المرأة لصديقه كلاماً مبتذلاً, وطلبت 
رقم تليفونه وقالت كلاماً لا يليق فى حق رفيقهاء وعندما عاد 
الحبيب. قال له حسين وهو يشير إلى فيفىء "صاحبتك عايزه 
تعلقنى يا جلال؟!". فثار عليه بالسباب, وأوشك على ضربه. 
وعيره بأن "لحم أكتافك من خيرى".. وهى جلست تبكى! 
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ادريس 


إدريس ليس ليبيا كما يعتقد الجميع., واسمه ليس 
إدريسء هو من قليوب التى يعيش فيها مع أطفاله الثلاثة, 
اسمه الحقيقى عادلء فى بداية حياته كان شاعراً يككتب 
بالعامية» وكانت نوايا قصائده طيبة, لكن منسوب الشعر فيها 
قليلء كان ينظر إلى شعراء الشعر الحديث على أنهم جزء من 
مؤامرة كونية تستهدف مصرء وكان يتغنى بالوطن "عمال على 
بطال" ويهاجم "الوالى والعسس بسبب اضطهادهم للرعية". 
هو تخرج فى معهد التعاون سنة 1982 وكان قد التحق به بعد 
دبلوم الزراعة. عادل يدخن الكليوباترا السوبر ويعتقد - مثل 
كل الذين يدخنون السوبر - أنها أعظم سيجارة على وجه 
الأرض. قبل زواجه عاش عامين فى بنى غازى. وأحب الليبيين 
واعتبرهم محظوظين لأن القذافى يحكمهم. لأنه لا يوجد بيت 
تشكو ثلاجته من قلة اللحوم؛ واستطاع أن يتقن اللهجة الليبية, 
لدرجة أنها تستولى عليه عندما يكون مبسوطاً شويتين. وهو 
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ما دفع عماد ابن خاله والذى يعيش ف العمرانية الغربية إلى 
استثماره فى الكباريه الذى يعمل فيه بالهرم. عادل خبير فى 
الأغانى الليبية خصوصاً الوطنية منهاء ويجيد الرقص البدوى, 
وكان الاتفاق هو أن يأق عادل وثلاثة أو أربعة من أصدقائه 
"عادة" مايكون بينهم فهمى الزجال الحلمنتيشى. ثم تنضم 
فتيات المكان بعد ذلك يذهب إلى الكباريه بسيارة فارهة, 
تخطفه من أمام مسجد نصر الدين فى الواحدة صباحاً طاولته 
فى مكان مميز على "البيست" عندما يدخل ال مكان يتوقف 
الغناء على المسرح., وتستقبله الفرقة بأغنية ملحن الثورة 
محمد حسن: "جميلة أنتى بمعمر وكتاب خضر "الأخضر 
يغنى". ويرمى السلامات ونظرته لأعلى مثل الأخ العقيد. 
هم يجيئون له بأكوام من الفلوس كل ربطة بها 500 جنيه 
"خمسات" ويبدأ رمى "النقطة" من مكانه المختار على رأس 
الطاولة. عادل يشرب "الأولد بار" بمفرده. وغير مسموح لأحد 
الاقتراب من زجاجته. وضيوفه يشربون عادة البيرة أو "الريد 
ليبول", وظيفته فى ا مكان هى تسخين الليلة ودفع السعوديين 
والكويتيين تحديداً إلى رمى الفلوس على المغنين والراقصات, هو 
ينقط أكثر منهم جميعاً. وتشعر وأنت هناك أن السماء تمطر 
"خمسات جنيهات". وعندما يأخذه الحماس ويدقع بالمزيد. 
تتوقف الموسيقى كل مرة ليغنى المطرب أو المطربة "جماهيرية 
جماهيرية" أو أغنية مماثلة. مما يدفع الأشقاء الخليجيين إلى فك 
فلوس أخرى. لأنه لا يجوز أن يتفوق عليهم أحد الليبيين. ولأن 
نشيدهم الوطنى لابد أن يكون حاضراً فى هذه اللحظة. عادل لا 
يصعد إلى المسرح إلا مع بدايات الصباح., حاملاً عقداً به ثلاثين 
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دولارا في اللحظة التى لا يفرق فيها السكر بين الدولار والمئة, 
يضعه على "النمرة" الرئيسية, وعادة ما تكون مغنية ساخنة 
بضاعتها الإيحاءات الجنسية؛ الأمر الذى يدفع الأشقاء إلى 
التنقيط بالدولارات. مع الموسيقى الوطنية للسعودية والكويت 
والإمارات والبحرين. فى النهاية يحصل عادل على 150 جنيهاً 
"وهو مبلغ معقول فى سنة 1990". بخلاف ما "خنصره" من 
"الخمسات" التى ينقط بها وتسقط عليه. وتحدفه بعد ذلك 
السيارة الفارهة إلى أقرب مكان سيجد فيه "ميكروباص". 
غزو العراق للكويت فى أغسطس 1990 رفع سعر عادل 
فى سوق الكباريهات وارتفع أجره من 150 إلى ألف جنيه 
فى الليلة الواحدة, واشترط وجود سيارة فارهة تأق به من 
قليوب وتعيده. وانضم إلى طاولته ليبيون حقيقون أعجبتهم 
فكرة انتحال عادل لشخصية إدريس الليبى. وكان وجودهم 
مقلقا لإدارة المحلء. لأنهم يرفضون دفع الحساب ويهددون 
طوال الوقت بكشف شخصية المنتحلء كانت الأجواء متوترة 
ويوجد عنف مخبأ فى مكان ماء ورقص عنيفء ولكن "النقطة" 
الخليجية تتضاعفء وتضاعف الرواد وعاش الملهى أزهى أيامه. 
وعادل عاش متربعا على عرش الأغانى الوطنية الليبية ورمى 
الفلوس على الراقصات وحوله الحسناوات يقمن بتدليعه آخر 
دلع. إلى أن جاءت ليلة فى أكتوبر. ودخل شاب وسيم بصحبة 
فتاة فرنسية فى غاية الجمال. جلس معها إلى طاولة عالية بعيداً 
عن "البيست". هو ليس ف النوع الذى "ينقط". وغير مشغول 
بالصراعات الدائرة طوال الوقت بين الليبيين والخليجيين. هو 
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يريد أن يفك دماغه وسط أكبر ضوضاء ممكنة. ويتحدث إلى 
صديقته التى كانت مبهورة بالمكانء كانا في حالهماء سأل عادل 
عن جنسيته واسمه. وعرف من الجرسونات أنه كويتى ويدعى 
عبدالله. وكان فى معركة مع طاولة سعودية منذ أول الليلء. فقرر 
أن "يمسى" عليه وعلى الفرنسية لجر رجله إلى "التنقيط". وقام 
بنثر أكثر من ألفين جنيه تحية للكويت ولعبد الله ولفرنسا 
وميتران والصباح. انتقل عبدالله إلى طاولة عادل. وشكره. وقال 
له بمحبة أنه لا يحب هذه الممارسات. وأنه سيدفع له المبلغ 
الذى "تحاه" به ويعود إلى مكانه. ولكن عادل رفضء وأكد له 
تضامنه مع كافة الشعب الكويتى فى محنته. وفجأة سأل ربيع 
الليبى النحيف ذو الشعر المكنوش عبد الله "انت من وين؟" 
أجابه "من الكويت" فقال ربيع بسخرية "أنا أول مرة أشوف 
كويتى بيتكلم فرنساوى" فسأله عبد الله "وانت من وين؟”, 
رد عبدالله بزهو وهو ينظر إلى الفرنسية "من ليبيا" فقال 
عبد الله "أنا أول مرة أشوف واحد ليبى". فضحك الجرسونات 
الذين يحيطون بالطاولة, الأمر الذى دفع ربيع إلى رمى الكأس 
من وجه عبدالله. الذى قام ولف وضرب ربيع وكومه على 
الأرضء وعندما هم عادل للدفاع عن "بلدياته" (أمام الناس) 
تم ضربه هو الآخرء وانتقل الجميع إلى قسم الهرم. وفضح 
أمر عادل, وخرجت الأمة العربية من القسم وبقى هو على 
ذمة التحقيق, وأخذ ستة شهور سجنا بتهمة انتحال شخصية 
"عربية". خرج بعدها محطماء لا يريد أن يذهب إلى مكان, 
ولا يريد أن ينتقم من أحد. ولكنه كتب كتاباً عن تجربته فى 
الحياة.. تراجع عن نشره. 
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بافة 


ترك صلاح الشارع. لكنه لم يتخل عن الشقة التى تربى 
فيهاء يذهب كل فترة. ويفتح شبابيكها وينفض الغبارء ويشغل 
إذاعة القرآن الكريم ويبخرهاء وربما ينام ساعة أو ساعتين, قبل 
أن يذهب إلى المقهى ويقضى ليلة مع أصدقاء طفولته وصباه 
وما تبقى من أصدقاء والده النقابى - رحمة الله عليه - يركن 
سيارته فى باب اللوق» ويخرم من شارع البلاقسة. بعد أن يكون 
اشترى ثلاث علب حلوى. واحدة للجارة التى فقدت بصرها 
بسبب خطأ طبىء. وواحدة لقدرى والثالشة لعمال المقهى, 
ويكون حريصاً على أن "يمسى" "بأنصاص قروش حشيش" على 
كل "الهوائيين" فى الشارع. والذين تتهلل ملامحهم عند رؤيته, 
وينصتون إليه يفرح وهو يتحدث. هو مخرج سينما تسجيلية, 
اتجه للعمل ف التليفزيون مخرجاً ومعداً لبرامج الأطفال, 
وحصل على عدة جوائز. طموح وموهوب ومسام. ذهب 
إلى عابدين كما يفعل "مرة كل شهر أو شهرين" فى أول أبريل 
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3 وشم الرائحة التى كان يحتاجهاء و”تمم" على تفاصيله 
الصغيرة. وقبل أن ينصرف وجه الدعوة إلى قدرى وحسين وسالم 
لحضور عيد ميلاده بعد أسبوع. وكتب لهم العنوان فى شارع 
فاطمة رشدى بالهرمء قدرى على مشارف الستين من عمره. 
ممتلئء حريص على معرفة كل شىء. وعلى صلة وثيقة بالقسم 
والضباط والأمناء. ويلجأ الناس إليه عندما يكون بينهم وبين 
الحكومة مشاكل. وهو أيضاً من "قبضايات" الحزب الوطنى فى 
المنطقة. لا تستطيع أن تكرهه. ولا تستطيع أيضاً أن تأمن له. 
ولا يمكن تجاهله بأى حال من الأحوال. حسين كان صديقاً 
مقرباً لوالد صلاح. يمتلك محل "مكتبة وخردوات". يجلس فيه 
بعد أن سوى معاشه. على مشارف الستينء وسيم: حكاء ماهر. 
يجيد الغناء ويحفظ الكثير من التراث وهو من أصدقاء نجم 
والشيخ إمام. ومن رواد الكاب دور وال مخزن وقبرص وهاليجيان, 
أما سالم فهو الصديق الحقيقى لصلاح فى عابدين وابن أيامه. 
وبينهما محبة صافية, ذهب كل واحد بمفرده. قدرى لبس بدلة 
بيضاء ومع نفسه. كان هناك قبل الجميع, الشقة ما شاء الله 
واسعة وبها زرع غزيرء صالتها تسع عشرين شخصا يجلسون 
مستريحين, ويوجد طباخ وسفرجية استأجرهم صاحب الليلة 
لهذه المناسبة. حسين تجاهل قدرى تماماء وأنشغل بمتابعة 
التليفزيونء إلى أن بدأ الضيوف ف التوافد, الذين يوجد بينهم 
ممثلون وممثلات وملحنون وأدباء وصحفيونء يعرف بعضهم 
حسين. أما قدرى فقد انشغل بشرب البيرة والنظر إلى حسين 
بكراهية معلنة,. وشيئا فشيئا "فكت" الليلة. وبدأ الغناء. 
وتجلى العم حسين وغنى "الحبيب للهجر مايل" لسيد درويش 
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و"قلبى حبك" لحن عبد العظيم عبد الحق وغناء اسماعيل 
شبانه. وانتبه الذين لا يعرفونه إلى قيمته وروحه ورقته. وبدأت 
بعض السيدات يحطن ويلتصقن به. وقدرى يواصل "العب” 
وغير البيرة ودخل فى المشروبات الساخنة المتنوعة المتاحة, 
وفى لحظة غائمة أمسك بالكلام وبدأ يحكى نوادره فى الحياة 
والسياسة والنسوان. وكان حريصا على عدم التوقف. والحضور 
غير مستمتعين بما يقولء ترك حسين ال مكان ودخل إلى غرفة 
- هى المكتب - وشيئاً فشيئاً تبعته الجميلات ثم معظم 
الحضورء ول يتبق مع قدرى - الذى أحمرت عيناه أكثر - غير 
سالم وصلاح. واكتشف فجأة أنه كمن يكلم أشباحاً. هب من 
مكانه. ودفع باب اللكتب بقدمه. وانهال على حسين بالشتائم» 
وعايره بأنه ضلل القسم أكثر من مرة حتى لا يقبضوا عليه. 
وبأنه شيوعى كافر وابن زفىء وحسين ينظر إليه كأنه يشاهد 
كائنا غريباً. وعندما تمادى قدرى وقرر الاقتراب منه. قذفه 
حسين بفنجان قهوة كان فى يده, وأغرق بدلته البيضاء. وضحك 
الجميع, فرد عليه بزجاجة فارغة تفاداها حسينء وكان ضرورياً 
لكى يصل قدرى إلى خصمه أن يصعد على المكتب لكى يمسك 
به وفلتت قدمه. وسقط على الأرض؛ وحدثت - بسبب جسده 
الضخم - كسور متنوعة. فى اليوم التالى ذهب حسين وصلاح 
وقدرى وساط إلى مستشفى أم المصريينء كانت ساق قدرى 
اليمنى فى الجبس ومعلقة فى الهواء. حسين أخذ معه "وردا" 
وضعه جنبه على السرير وقال له "سأكون أول وآخر واحد 
فى حياتك يجيب لك ورد... لأنك هاتفضل طول عمرك حمار". 
ولأول مرة بانت على ملامح قدرى علامات طيبة... قدمة. 
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مصطفى أول من سكن فى شقة بمفرده سنة 1986. في 
"أستديو" على سطح عمارة ترى البورصة وشارع قصر النيلء 
وترك بقية الأرياف فى شارع سعد زغلول بالجيزة, فى الشقة 
التى تستطيع أن تدخل إليها أيضاً من شارع الصناديلى: إذا 
كنت خائفاً من الدائنين الذين يصطفون فى شارع سعد... كان 
قد وجد عملا إضافيا بجوار عمله كمدرس فى بشتيلء فى مكتب 
إحدى الصحف الخليجية بوسط البلد. يعيد صياغة الملوضوعات 
الثقافية والفنية ويكتبها أيضاً على الآلة الكاتبة. وكان العائد 
المادى معقولاً جداً جعله يفكر فى الزواج من بنت العم 
محمود سائق التاكسى الضحوك. والذى يشبه الفنان محمد 
شوقى فى كل شىء. والذى أصبح صديقاً لشلة الأرياف التى 
تلتقى آخر الليل فى بار الأنجلو بشارع شريف. مصطفى من 
ا منوفية: ويمتلك صوتاً عذباً وأذناً موسيقية وإحساساً فطرياً 
رائعاً بالغناء. ولا يريد أن يصطدم بأحد بالإضافة إلى ذلك فهو 
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يسارى مثقف منحاز بغباء لطبقته. ويقوم بأى عمل يسند 
إليه بكفاءة وإخلاصء ويحبه الناس؛ وله صداقات متنوعة. مع 
ممثلين ولاعبى كرة قدم ومخرجين وكتاب ومثقفين. لا أحد 
يعرف كيف ومتى كونها؟. هو من النوع الذى تفرح عندما 
تراهء والوظيفة الجديدة زادته توهجاء وجعلته مطلوبا فى سوق 
العمل وهو الأمر الذى أزعج مدير مكتب الجريدة الخليجية, 
والذى يشبه سماسرة ال مواشى المسروقة. والذى استكثر على 
موظف عنده حب الناس له وصداقاته مع نجوم: فقرر "لوى" 
ذراع الشاب الطموح الذى فتح بيتا وأنجب مريم ورتب حياته 
على دخله الإضافى. وذات يوم فوجئ مصطفى أنه مفصولء تم 
التعامل معه بقلة ذوق. ذهب إلى مسجد قايتباى الذى يحبه. 
صلى العصر هناك. وجلس على المقهى المقابل. ساهما وحزيناً 
يدخنء وانسحب وبداخله إحساس موجع بالهزيمة, لكى يركب 
شيئأً من الدراسة يحدفه إلى أى مكان قبل طلوعه صلاح سا 
قابله صديقه الممثل النبيل محمود, الذى كان ذاهباً إلى المقهى 
نفسه. فتح له باب سيارته الرينو. وعرف ما حدث, وأخذه إلى 
أحد فنادق النجوم الخمس. حيث "سويت" تحت أمره. حجزه 
له رجل عمانى لم يزر القاهرة قطء ومات أبوه منذ سنوات 
بعيدة. وملامحه تشبه ملامح محمود إلى درجة جعلت الرجل 
الثرى يفكر فى إحياء ذكرى والده بعمل مسلسل عن حياته 
يمثله الشبيه. بالطبع لم يخرج العملء. مصطفى اتصل بحماه 
وحى له. وقال له: خذ البنت وأمها عندك أيام, وجلس فى 
الفندق شهراً كاملاً وسط كتاب سيناريو وممثلين وغناء وفرح, 
وبسبب معرفته بالإنجليزية تعرف على شخص فتح له باب 
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رزق جديداً. وهو تعليم العربية لدراسيها من الأمريكان الذين 
تكاثروا في القاهرة نهاية الثمانينيات. وسافر بعد ذلك إلى هناك» 
وصارت ابنته مريم عروسا و"تفرح"” ويأق كل عامين لو ثلاث, 
يلتقى شلة الأريافء والتى أصبح كل عضو فيها ذا شأن. ومات 
العم محمود. وأصبح سمسرر المواشى المسروقة شخصا مهما. 

في زيارته الأخيرة فى 2010, اتفق مع أصدقائه على اللقاء 
فى بار الأنجلو وذهبوا إلى هناك. ليكتشفوا... أنه تم إغلاقه! 
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المخرج والرسام 


المخرج والرسام صديقان قدممان. بينهما حكايات وليال لا 
حصر لهاء هما من علامات الموهبة والفرح فى وسط اللدينة. 
يظهران فى الأماكن العامة بعد منتصف الليلء دخولهما يعنى 
أن السهرة بدأت,. ناجحان متحققانء وجودهما على طاولة 
واحدة يعنى أن ارتجالا عظيماً سيسوق الليلة فى اتجاه البهجة, 
يختلفان فى كل شىء لكنهما يعرفان أقدار الناس. ولم يتورط 
أحدهما فى الحسابات التى حكمت العلاقات "الثقافية" طوال 
عقد التسعينيات المخرج يبدو قصيراً وهو ليس كذلكء والرسام 
يبدو طويلا وهو بالفعل كذلك, الأول كان منحازاً فى أفلامه إلى 
شىء لا تصل إليه الكاميرا. ثىء غامض فى قلوب أبطاله الذين 
يذهبون إلى مصائرهم بالصدفة, ويعودون فى آخر العرض وقد 
زرعوا الأرض خيراً وموسيقىء والرسام حمل على كتفيه ملامح 
المصريين بعد أن اختطفها من الواقع: و"بروزه"" فى إطارات 
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لتعيش خارج الواقع. هو مشغول بتخليد الإهاءة وفك شفرة 
الذاكرة. 

ذات مساء قال المخرج للرسام: إن ابنه يريد أن يشترى 
له كلباً وأنه لا يفهم فى الموضوع. دائماً يضطر الآباء إلى 
التنازل عن بعض القناعات, الرسام عنده كلب اشتراه لإبنه 
ولا يريده. أحياناً يتراجع الآباء عن قرارات مثل هذه. اتفقا 
على السعر وبالفعل تم "التسليم والتسلم". وذهب الكلب 
إلى مالكه الجديد., كان كلباً وجميلاً بدأ فى أول الأمر خفيف 
الظل وغير مزعج. فى اليوم التالى بدأت المشاكل. حط مكانه. 
وفجأة قال الطبيب أنه مصاب بمرض عضالء المخرج الحنون 
دار به على أطباء البلد. وحالة الكلب تتراجع, صاحبه الجديد 
شعر بمسئولية تجاهه. ولمم تكن ال 600 جنيه التى دفعها هى 
المشكلة؛ لأنه دفع أكثر من ذلك لكى يراه سليماء كان يأق 
آخر الليل يحى عن تفاصيل ما دار فى عيادات البياطرة وكان 
الرسام قد سافر إلى الخارج؛ المخرج كان مستعدا لعلاج الكلب 
مهما كلفه الأمر وإهدائه لأى شخص يريده بعد ذلك. إلى أن 
قال له أحد الأطباء إنه لا أمل فيه. فذهب إلى جمعية الرفق 
بالحيوان. التى رفضت استلامه لأسباب تخصهاء وظل المخرج 
حزيناً لا يعرف ماذا سيفعل؟ وفى غمرة تفكيره وهو على 
طريق الأوتوستراد. قرر أن يفتح باب سيارته ويتركه فى مكان 
"عمران", جاء على نفسه وفعلها وهو يشعر بالذنبء, مر على 
المقهى بعدها وكان متأثرا فعلاً. وكان الرسام قد عاد من السفر 
لكنه لا يظهر قبل الواحدة صباحاء والمخرج كان "مستحلفا" 
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له. وكان عندما يغضب يتحول جسده الصغير إلى شىء ضخم. 
كان غضبه أوسع من حدوده: احتشد للرسام الذى ظن أنه 
خدعه ودخل الجريون مع سعيد عبيد. كان أحد المثقفين 
الأغنياء قد اتهم المخرج قبلها بليلة بأنه سرق ولاعته؛ وبالطبع 
ستكون ولاعة لائقة باسم ومكانة صاحبهاء المكان كله يتحدث 
فى الموضوع والمخرج لا يعرف شيئا وعندما عرف نسى موضوع 
الكلب ودخل على صاحب الولاعة غاضبا (وكان يجلس مع 
الرسام). ولاعة إيه يا جدع انت .. يا "...." .فرد الرجل "هى 
مش غالية.. بس عزيزة عليه لأن والدق هى اللى جيبهالى" 
.. فسأله المخرج والشرر يتطاير من صوته وعينيه .. و"الست 
والدتك لسه عايشه؟ "فأجابه المثقف ربنا يديها الصحة. فقال 
له الملخرج "خليها تجيب لك واحذة تانية وماتطلعشى ديك 
أمى" .. ساعتها وقع الرسام على الأرض من الضحك.. وخلص 
ا موضوع. 
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فريد 


الحاج فريد رجل طيب يعرف ربنا وعاش حياة قاسية 
لكى يرب أولاده أحسن تربية.. ظلمه أشقاؤه وهو صغير. 
واشتغل كل المهن.. كان نظيفاً وحانقاً. ولا يكف عن مسخرة كل 
شىء. وصل سن الثمانين بصعوبة وكان قد ابتنى على أطراف 
القرية بيتاً معقولاً تزوج فيه أبناؤه وكبر أحفاده وأصبح ذا 
شأن معنوى فى محيطه... الجميع يعرفون أنه رجل صلب 
م يكن متديناً على الإطلاق. ولكنه لم يكن يغضب الله هو 
يصوم رمضان فقطء وذهب إلى الحج وهو ف السبعين. يدخن 
بشراهة. فى ا ماضى كان "يشرب سجائر لف" ولكنه فى سنواته 
الأخيرة كان يدخن أربع علب "مكن" محلية الصنع. 

تعيش عائلته فى الجانب الآخر من القرية, لم ينس ما فعله 
أشقاؤه به.. أشقاؤه المتعلمون الذين زوروا أوراقاً سلبته نصيبه 
"الكبير" فى الميراث, كان يعامل من يلتقيه منهم أو من أولادهم 
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بجفاء شديد باستثناء محمود ابن شقيقه حسين الذى مات 
مبكراً. لأن محمود صديقه قبل أن يكون ابن أخيه. يذهب 
إليه ويأخذه بسيارته نصف النقل إلى الطبيب أو إلى عزاء فى 
القرى المجاورة. محمود ظل لمدة عشرين عاماً يحاول أن يلم 
الشمل وأن يجعل عمه "مرضياً" بعد استعداد الجميع لدفع ما 
سلب من العم الذى "شقى" أكثر مما ينبغىء منذ أكثر من 
ستين عاماً الحاج فريد كان يرفضء ويتباهى بأولاده ونجاحاتهم 
وبأنه أدى رسالته فى الحياة وشرف اسم أجناده. "هد" محمود 
داره وأصبحت بيتاً اسمنتياً ذا طابقين. وذه ب إلى عمه وقال له 
لن ننام فيه إلا إذا كنت بيننا.. اشترط الحاج ألا يكون هناك 
غير "العيال" ولا يريد أن يقابل أحداً آخر, كان محمود سعيداً 
جداً و يشعر بالزهو وهو يفتح باب السيارة أمام المنزل.. 
محمود متزوج من العائلة:؛ ابنته الكبيرة فى كلية الطب وأولاده 
فريد ومحمد و أمين فى مراحل التعليم الأدنى» جلسوا جميعاً 
على "الطبلية” كان يوجد بط ولحم وأرز معمر. وفجأة هناك 
من "يخبط" على الباب. محمود بعفوية وضع البط واللحم 
تحت الطبلية: الأمر الذى جعل الحاج فريد يقوم مفزوعاً 
ويقلب الطبلية فى وجه الأولاد ويصرخ. حسبى الله ونعم 
الوكيل "بتخبى الأكل يا محمود؟! إنت ما تربيتش يا محمود؟! 
إنت مش مننا يا محمود!" وخرج الرجل الكبير وهو يبكى, 
لأنه تربى على أن الضيف له نصيب ف الطعام, وحدثت قطيعة 
استمرت سنوات شعر خلالها محمود بأنه صغير وحقير وتافه, 
هو اعترف بذلك. "ساق طوب الأرض" على عمه. دون جدوى, 
كان يذهب إلى أينائه محمود الذى يعمل صحفياً فى روزاليوسف 
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ويجلس على زهرة البستان فى القاهرة ويوسف ال محاسب ببنك 
الإسكندرية - الكويت الدولى بشارع النبى دانيال فى الإسكندرية 
لكى يقنعوا الحاج بأنه لم يكن يقصد شيئاً. 

عشر سنوات والحاج عندما يسمع اسم محمود يقول 
"أعوذ بالله".. وفجأة تحامل على نفسه. ووصف لزوجة ابنه 
الكبير التى تعيش ف البيت نفسه. "طبخة" لم يأكلها منذ وفاة 
أمه سنة 1955: مكونة من الحمص والبيض والسمن "البلدى 
طبعا". وقال لها سأذهب لزيارة "الواد محمود", كانت حركته 
قليلة, أخذ ال مشوار لآخر البلد فى وقت طويلء متكثاً على 
عصاه. يستريح أمام الدكاكين التى كانت ترحب به بحفاوة 
منقطعة النظير, لم يشاهد وهو يمشى هذا ا مشوار منذ سنوات 
بعيدة. وصل إلى بيت محمود "الذى أصبح أربعة طوابق" 
ولكنه لم يجده. قال لهم قولوا له إن عمك جاء يسأل عنك.. 
شرب شاياً أمام البيت وكان متسامحاً مع الآخرين من العائلة 
الذين كان يعرفهم جيداً وخصوصاً الشبابء وأخذته سيارة إلى 
بيته وأكل طعام أمه وأشعل سيجارة ومات! محمود بكى كثيراً... 
قبل "أربعين" عمه مات هو أيضاً.. وم يكن مريضاً! 
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الحكاك 


كانوا ثلاثة. محسن لطفى وشخص آخر.ء تقابلوا فى الدراسة, 
واتفقوا على الذهاب إلى "الوندسور", "لتشبير الجمجمة بعد 
الضرب" المكان فى أواخر الثمانينات كان مبهجاً وواسعاً. يرتاده 
مسرحيون وسينمائيون وعدد قليل من الأدباء. تشعر وأنت 
جالس هناك بأنك فى زمن آخرء وأن استيفان روستى وصلاح 
منصور وتوفيق الدقن ورشدى أباظة سيدخلون عليك فى أى 
لحظة. البار كان إلى اليسار وأنت داخلء الثلاثة تمام التمام, 
ويتحدثون أو يستأنفون حوارا يبدو مهماء ويبدو أيضاً غير 
مهم. لفت نظرهم قبل أن يجلسوا استياء الرواد من شخص 
يقف هناك. ويشتم مصر وال مصريين بلهجة سعودية. اقترب 
محسن ولطفى منه (كانت ثلاثة من أصبع يذه اليمنى 
مربوطة إثر جروح وموضوع على كل إصبع واقى ذكرى 
تقليدى). الشخص الثالث وقف بعيداء قالا له فى البداية أن ما 
يقوم به يعتبر تجاوزاء وأنه ينبغى أن يعرف أنه ضيف. وهو 
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يرد عليهم بوقاحة طالت رئيس الجمهورية ووزير الداخلية, وم 
يكن أمامهما إلا التنطيش له. بعد أن تأكدا أنه ليس سكراناً 
للدرجة التى يمكن مسامحته لأجلهاء "وجرجراه" إلى قسم 
الموسى الذى يعرف أحد الصديقين ضابطا به. فى القسم كانت 
الشرطة فى خدمة الشعبء وليس الشرطة والشعب فى خدمة 
الوطن. صديقهما الثالث كان معهما (يلبس كوفية فلسطينية 
ويحمل حقيبة أوراق على كتفه ويمكن أن يكون صحفياً يسارياً 
أو كاتب قصة أو شاعر عامية أو أى شىء من هذا القبيل). كان 
الغضب يتطاير من عينى الصديقين اللذين لم يشربا بعد وطار 
من رأسهما "الحجرين". وكانا على استعداد لإرتكاب جريمة, 
والرجل يواصل شتائمة ضد الشعب المصرىء وبعد سين وجيم 
وصاد وعينء تبين أن الرجل ليس سعودياً ولا يحزنونء هو 
مصرى من شهراء اسمه وديعء يحوله السكر إلى سعودى. وتحول 
الموضوع إلى هزار. وسعيا معا لإخراجه من القسم., وتأكدا أن 
معه فلوسا تمكنه من "المرواح". وخرجوا جميعا. صديقهم 
الثالث بقى معه. أجلسه على مقهى وسقاه خمسة فناجين 
قهوة سادة. وأطعمه رغما عنه. وعرف عندما أفاق أنه يعمل 
"حكاكا" للألماس فى شارع عدلى والصالحية؛ يضع المجوهرات 
الثمينة بين أصابعه ويقوم بحكها بمهارة. المهارة التى لا تكتمل 
إلا والدم ينزف من أصابعه. لأنه - كما قال - لا مجال للهدر. 
وهو من خمسة أو ستة فقط فى مصر يجيدون هذه المهنة. 
التى يقال على أصحابها أنهم يأكلون من دمهم. وهو يكسب 
فى اليوم الواحد أكثر من مئة جنيه ويعمل يومين فقط فى 
الأسبوع بسبب الجروح. الصديق الثالث كان يسكن فى شارع 
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على زين العابدين فى السيدة مع طلبة فنون جميلة, أخده 
معه., وتركه ينام على راحته. وصحبه معة إلى معرض القاهرة 
الدولى للكتابء. الذى كان عامراً فى ذلك الوقت. وكان الرجل 
الثاالشث قد تعرف على مجموعة رائعة من شباب الشعراء 
وكتاب القصة السعوديين. جاءوا على حسابهم. وسكنوا شقة 
متواضعة فى باب اللوقء. عرفهم عليه. وحكى ما حدث الليلة 
الفائتة. وتركه وانصرفء أحبوه. وأقام معهم, وصاروا أصدقاء. 
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شريف 


أن تجد نفسك - فجأة - قد أتهمت الخامسة والثلاثين 
وأنت فى شقة ضيقة تطبق على صدركء وحيدا, ولا يوجد فى 
جيبك غير جنيهات قليلة. ولا تستطيع أن تأكل وجبة ساخنة 
ترم عظمك, وصاحب البيت المتهالك الذى تسكن عنده بدأ 
فى"لوى بوزه" والنظر فى ساعة يده كلما رآك. لأنك تأخرت 
فى دفع الإيجار. ويتملكك إحساس صادق بأنك شخص فاشلء» 
رغم تقدير الجميع فى الجريدة لك وللوهبتك كعضو أساسى 
فى "الدسك" (أو دسكمان كما يقال المتحذلقون) ووعدهم لك 
بالتعيين منذ عامين. شريف خريج دار العلوم وكاتب القصة 
القصيرة المقل, أحس أنه محاصر ومكبل بهذه المهنة:» وبأنه 
كان أكرم وأشرف له أن يواصل عمله كمدرس ف التربية والتعليم, 
بدلا من الجلوس على "طشت الدسك" عشر ساعات يومياء 
وأخذ غسيل السادة الصحفيين "فم" المخضرمون فى الدسك من 
الذزين سرقت أعمارهم يدعون الله دائماً أن يتوب عليهم من 
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خدمة البيوت. شريف فكر وهو يبدأ عامه السادس والثلاشين 
أن يعود إلى قريته ويعمل مع والده فى تجارة الغلال والعلف. 
وكان عليه أن يستعد لإتخاذ القرار. استيقظ على راحته يوم 
الاثنينء وغير ريقه وشرب شايا غزيرا وسيجارتين ملفوفتين 
تركهما له لطفى ف الليلة الفائتة, وحاول كتابة شىء يخرجه 
من إحساسه بالضآلة. وفشلء وقرر ألا يذهب إلى العمل 
ويحدث ما يحدثء تجاوز مخزن سكك حديد بولاق الدكرور. 
المشوار الذى كان يضاعف إحساسه بالوحدة. هو يريد فقط 
أن يذهب إلى وسط البلد. وينتظر المراكب على المقهى. وقف 
على ناصية شارع التحرير أمام "مقار" الدقى. فى المحطة التى 
يقولون عنها الكوبرى الخشب. والتى لا يوجد فيها كوبرى 
خشب. أحس فجأة أن العمارتين الكائنتين أمامه ترقصان., 
ضحك, وشعر بسعادة مفاجئة. وشكر لطفى فى عقل باله. لأنه 
ظن أن السيجارتين هما السببء كانت السيارات فى الشارع غير 
مشغولة بما يدور فى رأسه. وفجأة سمع "الصريخ" فى كل مكان. 
وأول مشهد أربكه هو ظهور شخص ملابسه الداخلية وفى يده 
كوب شاىء وفى اليد الأخرى فرشاة حلاقة وعلى وجهة رغوة 
صابون ويقول جملة واحدة "أكيد فيه حاجة غلط”, وتأكد 
بعد قليل أن زلزالا عنيفا ضرب القاهرة, فى المقهى شاهد الهلع 
المشحون بالكوميديا على الوجوه. حتى الشيخ خليل الذى 
كان يصلى بالناس العصر ف المسجد المجاور جرى وم تعلم 
قدماه على الأرض ويقال أن الزلزال بدأ وهو ويرقع كفيه على 
أذنيه ليقول الله أكبر. وعندما ما شعر به قال "الله الله 
الله" وجرى. شعر شريف أنه فى وسط الحياة: إلى أن جاءت 
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فتاة إسبانية تبحث عنه. تعمل على أطروحة تتناول تطور 
اللغة فى القصة القصيرة الملصرية بعد هزيمة يونيو ورشح لها 
أحد مصادرها شريف باعتباره صاحب إنجاز. عاملها بقسوة 
ليست من طبيعته. وأكد لها أنه لا يوجد تطور فى أى شىء, 
وأنه توقف عن الكتابة ولا يريد أن يتحدث إلى أحد. وظل 
شهرين مربوطاً فى تفاصيل التوابع والتنكيس والريختارات: وباع 
مكتبته الضخمة لكى يواجه متطلبات الحياة. والفتاة الأسبانية 
الطويلة صاحبة العينين الضيقتين تطارده أينما ذهب. وتتقرب 
من أصدقائه. فى يناير 1993 تزوجهاء وسافر معها إلى الأرجنتين» 
فى ا مطار سأله لطفى - الذى ذهب لتوصيله -" الأرجنتين دى 
اللى بنجيب منها تين فى رمضان؟" رد شريف بابتسامة المغادرين 
الطفولية المسطولة" لأ.. دى بلد لاتينية خالص". 
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الطقم 


عاش عدار حيم عاماً كاملا فى موضوع "الأسنان". قام 
بخلع ما تبقى منها على مراحلء استعدادا لتركيب "طقم" 
يجعله يأكل مثل الناسء هو لا يكف عن التدخين وشرب الشاى 
وأكل الحلاوة الطحينية والحديث عن قضايا الفلاحين. هو على 
مشارف الستين ويعيش فى روض الفرج ويسافر إلى اليمن وليبيا 
والعراق وسوريا فى مؤتمرات تناقش أحوال الفلاحين فى العام لا 
تستطيع أن 3 و 0 تقول أنه ليس 
قصيراً أخذه ابن شقيقته الصحفى شحاته إلى طبيب شاب فى 
إحدى مستوصفات 5 واتفقا معه على الخلع التدريجى 
وتركيب الطقم بعد ذلك. ودفعا له 100 جنيه عربونا, لأن 
الشكل العام لعبد الرحيم كان يجعل رجال الأمن فى المطارات 
(وفى غير المطارات) يستهينون به. قبل التركيب باسبوعين قل 
كلامه. وبدأ يضع يده على فمه إذا تكلم, وكان المحيطون به 
يشعرون أنه مكتئبء وهو الذى لا يكف عن الضحك والتريقة 


الجو العام | 101 


10/1550 


على الجميع وعلى نفسه. ركب الطقم فى أكتوبر 1988, واشترى 
بدلة جديدة احتفالا به. قرر أن يكون شخصاً جديداً تماماً. 
وعندما ظهر - بشكله الجديد - على مقهى الجمهورية. رحب 
به الشباب وسخر منه الشيوخ واستغربه القهوجية, ولكنه كان 
سعيداً. فى الأيام الأولى كان وجهه متوتراً وشفتاه لا تكفان عن 
الحركة وهو صامت. لأن جسماً غريباً يرفض التعايش معه. 
ومع الوقت استقر "الطقم" الذى غير قليلاً من ملامح وجهه. 
وصار حلمى طبيب الأسنان (والذى يكتب شعر العامية) من 
مشاهدى مباريات الطاولة ال ملتهبة على المقاهى التى يرتادها 
عبد الرحيم فى وسط البلد. هو من امنياء فى الثلاثين من عمره. 
ويحتفظ بلهجته المنياوية حتى فى قصائده التى لا تخلو من 
شعر حقيقىء هو يكتب شعرا وجودياء يدخل المقهى وفى يده 
كيس مليئ بالبسكويت والشيكولاته وكل ما يتمناه الأطفالء 
يعزم على الحضور والكيس ف يده. وفى النهاية يلتهمه بمفرده 
تقريباً المهندس كمال هو أحرف لاعبى شلة عبد الرحيم, 
لأنه يمتلك خيالاً جريئاً فى اللعب ويجرب حلولا غير مألوفة فى 
تحريك القواشيط. جعله مشهوراء وياق له لاعبون من مقاه 
أخرى. يسعدهم دفع المشاريب إذا خسروا أمامه؛ فى وجود 
حلمى - الذى يشرب على اللعب - لا يكسب أبداء ويعانده 
الزهر. لدرجة أنه بدأ يواعد اللاعبين فى مقاهى فيصلء وكان 
الطبيب يعرف فيذهب إلى هناك أيضاً كمال أخذ عبد الرحيم 
فى سيارته ذات مساء ليحذره من حلمىء وقال له أنه نذير 
شؤم, وحدثه عن بخله وأنه ينبغى أن "يشوف له صرفه" 
وأن "اللى حضر العفريت يصرفه" وهما على كوبرى 6 أكتوير. 
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توقفت أمامه فجأة سيارة. فضغط على الفرامل بعنف. كان 
عبد الرحيم - لحظتها - يبصق فى الشارع. فسقط "الطقم" 
من فمه. ومرت سيارة ميكروباص عليه. وجن جنون عبد 
الرحيم. وتطاول على المهندس كمالء وكاد يبكى وهو يعنفه. 
ونزل على الكويرى وأغلق باب السيارة ال31 بعنف لفت 
نظر الجميعء. ومشى طويلاً يهذى إلى أن وصل إلى المستوصف 
فى شارع الساحة. وحكى لحلمى ما حدث. وبالغ فى تصوير 
كراهية كمال له. حزن الشاعر جداً. ووعده بطقم آخر مجانى. 
وتوقف عن مشاهدة مباريات الطاولة, ولكنه لم يتوقف عن 
الذهاب إلى المقاهى نفسها. 
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العيد 


ترك بيته وأسرته ووظيفته وصعد, غير اسمه إلى "العبد"”» 
لأنه لا "محمود" إلا الله ترك المكان كله (البيت الملاصق لقبر 
والديه) وجلس ف "بير السلم". المكان يبدو ضيقاء وهو غير 
ذلكء يسع عشرين شخصاً يجلسون مستريحينء لا تسأل كيف؟. 
نظيف جداً ولا يوجد به شىء, غير الحصير البوص الذى يغطى 
الأرض والجدران. حتى الستائر مصنوعة منه. العبد رجل فى 
الخامسة والسبعين سنة 1990., وال ممكان الذى اختاره فى بطن 
جبل المقطم "الأباجية" مليىء بالأسرار والسكينة. يطل على 
ميدان "المنشر” الميدان الذى تنشر فيه كل البيوت ثيابها 
المغسولة, يكفى أن تسأل عن اسم الميدان ليدلك الناس. فوق 
رأسك مباشرة يقف مسجد الجيوشى, وأمام البيت المتهالك سور 
متهالك يعتقد الناس أنه من بقايا قصر عزيز مصرء اعتبر العبد 
المكان كله "وادى المستضعفين في الأرض" وعنده مبررات كافية, 
واعتبر بير السلم "حلقة الصابرين". هو رجل وسيم للغاية, 
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يلبس ثيابا بيضاء ناصعة. شاهده إبراهيم منصور يلبس قميصا 
أحمرء فأخذها عليه. وكلما التقاه عنفه. لأنه لا يجوز لشيخ 
كبير أن يرتدى قميصاً أحمرء ذقن العبد حليق دائماً. وعيناه 
زرقاوان ويعرف ف النجوم والحروف والأرقام والتفسير الباطنى 
للنصوص. يوجد ف ال مكان جهاز تسجيل ناشيونال قديم. 
مغطى بمفرش. فوقه أشرطة لمصطفى إسماعيل وعبد الفتاح 
الشعشاعى وأم كلثوم وعبد الوهاب وياسين التهامى والتوف, 
يعرف أسرار جبل المقطم., ويرى أنه لا يقل مهابة عن "طور 
سينين". ويعتقد أن نفقا فى مكان ما يصله بالقدس الشريفء وأن 
الدراويش العظام يعرفون مكانه. وأنه سيأق الوقت - عندما 
تصفو قلوب الناس - ليتحرر المسجد الأقصى من خلاله. عز 
الدين هو أول من تعرف على العبد فى منتصف الثمانينيات, 
عز من دسوقء مسكون بالتاريخ والحضارات القديمة ومحبة آل 
البيت؛ هو من أسرة يسارية معروفة, ويعمل فى مكان مرموق» 
ويحلم نيابة عن الطبقة العاملة التى جرفت أحلامهاء بعد 
التأاكد من الانهيار التام للاتحاد السوفيتى. ودخول الأمريكان 
بدباباتهم إلى الخليج العربي؛ أصبح ضيفا هو وأصدقاء النضال 
القدامى فريد ومحمد ومصطفى وحسام على حلقة العبد. 
هناك كل شىء موجود. ويخور الصالحين يعبيْ ال مكانء والنار 
لا تنطفئ أبداء وكثرت السيارات التى تركن بعيداً عن الميدان 
الذى يستحيل أن تصله سيارة» انزعجت الحكومة وألقت القبض 
على الشيخ "الغامض" الذى يذهب إليه نجوم المجتمع, أفرجوا 
عنه بعد أسبوع. هوم يقل ماذا حدث هناك؟. واكتفت 
الحكومة بتفريغ إطارات سيارات ضيوفه. فريد أكثر الأصدقاء 
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بهجة: لا يشعر بأسى بسبب انهيار الشيوعية, ربما لأنه تعرف 
على ابن عرب متأخراء هو شخص بسيط وعميق وسريع 
الغضب والتسامح. ابتسامته تفتح قلبك له إذا كنت تلتقيه 
لأول مرةء محمد أكبرهم سناء خرج إلى المعاش. وعمل مستشاراً 
لإحدى المنظمات العربية. مثقف كبير وشريف. ولا يصدق حالة 
العبد. ويرى أن الذهاب إليه مضيعة للوقت. ومع هذا هو 
الذى يلح على الذهاب. يتناقش بشكل علمى فى موضوعات لا 
يقدر العلم عليهاء وف النهاية يمشى سعيداً من المكان المحاط 
بعمر ابن الفارض وذو النون المصرى وصحبتهما الطاهرة, 
مصطفى أصغرهم سناء شاعر. ويعمل فى البنك الأفلى. وله 
- على جنب - كلام مع العبد. ويزوره بمفرده مع صديقاته. 
ويلتقيه ى مسجد على زين العابدين والسيدة نفيسة أيام 
الجمعة. وغير معنى بالاتحاد السوفيتى. وهو هناك يتدرب 
على استعادة فطرته واتزانه. ويحب أصدقاء العبد ويعتيرهم 
عائلته. عز الدين هو الأقرب للرجل الكبير. ذهب إليه ذات 
صباح على غير العادة. جلسا يدخنان ويقرآن فى فصوص 
الحكم لابن عربىء ودخل عليهما الشيخ الجناينى (كما عرفه 
العبد لعز الدين) يحمل طبق فول يكفى ثلاثة أشخاص وخبزاً 
ساخناً وبصلاً أخضرء أكلوا واستطعموا الأكل. وشربوا شايا 
ودخنوا حزمة أحجار. وجلسوا صامتين للمدة نصف ساعة: وفرد 
الجناينى جسده وأطلق الشهادتين» وماتء انزعج عز الدين, 
وابتسم العبد.ء وجلس فوق رأسه يقرأ القرآن» وبعد أن صدق. 
قام وأخذ عز من يده وخرج به إلى الميدان وقال له "مع 
السلامة أنت". العبد لا يترك صومعته إلا إلى المساجدء ولكنه 
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وافق على الذهاب إلى عيد ميلاد محمد الخامس والستين, 
عند عز الدين فى قلعته العالية. صعد السلام كلها بدون عناء, 
صعدها والسيجارة فى يده. وجلس بين محمد وفريد ومصطفى 
وحسام وعزء كانوا يحششون ويقرأون شعرا ويقولون كلاما 
طيباً. وفجأة. رفع يده. وبأقصى ما يملك من قوة. صفع محمد 
على خده الأيسر, م8 يصدق أحد. وم يتدخل أحد. لدرجة أنهم 
بسبب "السطل" شكوا فى أن الصفعة حقيقية, وارتبك إيقاع 
الليلة. وظل العبد طوال عيد الميلاد - وخصوصاً بعد أن بدأ 
النبيذ الحمر يقوم بمهمته - ينظر فى عينى المحتفى به بعينين 
غاضبين. ويقول له بين الحين والآخر متوعدا "هه.. فهمت؟!!". 
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تخرج سعد فى كلية التربية الفنية منتصف الثمانينيات, 
واشتغل مدرساً للرسم فى إحدى المدارس الخاصة بشارع الهرم» 
ورسم لنفسه شخصية "معينة" لا أحد يعرف أين يسكن 
بالضبط. ومع من؟. الكل يعرف أنه من بسيونء وأنه يتجه 
آخر الليل إلى ميدان الجيزة. يدخن "الجيتان" الفرنسية, 
وحريص على القول بأنها نادرة وأنه يتعب فى الحصول عليهاء 
ويلبس ثيابا مستوردة متناسفة. خبير فى السيارات. يعرف 
أنواعها وموديلاتها وسباقاتها. هو لا يجيد القيادة ولا يمتلك 
واحدةء يعرفه التشكيليون تماماً ولكنهم لا يتحدثون معه. لأنه 
"أساسى" في كل "الافتتاعات". لا يقتحم أحداًء ويقف طويلاً 
أمام اللوحات ولا يبدى رأيا فيما شاهد, ولكنه مرحب به فى 
المقاهى, لأنه شخص مهذب. ويدفع لنفسه الحسابء وعندما 
يذهب إلى الحانات لا يشرب غير زجاجة بيرة واحدة. وهو 
من النوع الذى لا تعرف هل هو ميسور الحال أم لا؟. ويرتبك 
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تماماً فى وجود أى امرأة. ولكنه يكون ودوداً جداً ومقبلاً على 
الحياة مع أى أجنبية تجيد العربية. مشكلته الوحيدة فى الحياة 
هى شريف الشاعر اليسارى المحبطء الذى يشيع عنه أنه 
مخبر يكتب تقارير ضد المثقفينء لدرجة أن سعد بدأ يهرب 
من أى مكان يتواجد فيه. ذات مساء حضر افتتاح معرض 
لصلاح عنالى فى أتيلييه القاهرة (شتاء 1992) وتعرفت عليه 
طفلة في المدرسة التى يعمل بها كانت بصحبة أمها المحامية 
الشيوعية. وانتقل معهما إلى الأوديونء. واصطاده شريف وكان 
صفيقا معه لدرجة لا تصدقء ترك ال مكان. وذه ب إلى الكاب 
دور فى شارع عبد الخالق ثروتء وشرب كثيراً بمفرده. وعاد إلى 
الأوديونء وم يصعد, وانتظر شريف ف الشارع. وضربه ضرباً 
مبرحاً وتركه مكوماً فى الشارع ومضى, واختفى تماماً من وسط 
البلد. واستقر فى الإسكندرية. خصوم شريف ف المنطقة كانوا 
سعداء بها حدث. وعرف أحدهم مكان سعد وذهب إليه, 
وجلس معه يوماً كاملاً. وعرف أن سعد ناقد تشكيلى ممينز 
وأن له محاولات فى كتابة القصة القصيرة, وأنه يعد كتابا عن 
جيل السبعينيات فى الفن التشكيلى. وأنه كان يشترى ملابسه 
من وكالة البلح. وأنه كان يسكن فى حارة متفرعة من شارع 
المحطة مع طلبة من قريته. وأنه يحلم بشراء سيارة يضع 
فى شنطتها كرسيين» وعندما يكون مع حبيبته (التى م يتعرف 
عليها بعد) يذهبان بها إلى النيلء ويجلسان يشربان البيرة ثم 
يضعان الكرسيين فى السيارة ويمضيانء أخذ شقة في العصافرة, 
أصبحت مكانا للهاربين من القاهرة وهمومهاء الهاربين الذين 
م يتحدثوا معه من قبلء أصبح سعد صديقا حميماً لجيل 


0 |الجو العام 


10/1550 


كامل من الشعراء والقصاصين ومحبى السفر ومعرفة الناس, لم 
يأت إلى القاهرة إلا فى وفاة مصطفى بيه عبد العزيزء الذى كان 
يحبه ويحترمه. وهو الوحيد الذى كان يجلس معه سعد آمناء 
قبل مطلع فجر إحدى ليالى أغسطس 2002, شوهدت سيارة 
8 حمراء ملا الغربية. تركن فى أول طريق المعادىء وكان 
سعد جالساً على كرسى قماش (رغم وجود المقاعد الرخامية) 
وإلى جواره واحدة أجنبية» وفى يد كل منهما علبة "كنز" مغطاة 
بمناديل ورقية. 
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التصحيح 


وقت طويل استغرقه شريف لى يرتب جملة واحدة, 
كان يريد أن يقول لحبيبته وفاء أنه سيتركها. هى لا تعرف 
أصلاً أنه يحبهاء وتنظر إليه كأخ وزميل عمل. وهو ظن أن 
الحوارات الطويلة بينهما ترمى إلى توريطه فى الزواج منهاء 
شريف كان قد أوشك على الانتقال فى شقه دور أرضى فى "أرض 
اللواء". فعل ذلك فى سرية تامة. وهذا يعنى أنه لن ينتظرها 
عند موقف أتوبيس الدراسة كما يحدث كل يوم لكى يذهبا 
إلى العمل معاء ولن يأكل معها السندويتشات التى تعدها فى 
البيت. هو مصحح لغة عربية فى الحزب الذى تحاط أوراقه 
بسرية تامة, وهى تكتب هذه الأوراق على الآلة الكاتبة, وترد 
على التليفونات أيضاً ولها وله أكثر من رئيس مباشرء مسئول 
التثقيف "عينه زايغه". وأيضاً لا يحب شريف ويعتبره عسير 
الهضم. شريف الذى نشر له أسامة عفيفى مؤخراً - فى 1988 
- قصائد مبشرة فى مجلة الموقف العربي فى شارع قصر العينى, 
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ويسعى إلى عمل آخر فى دار نشر إسلامية فى شارع الجمهورية 
لكى يبتعد عن وفاء نهائياء استقر على صياغة جملة شعرية 
تحل له المشكلة, وقرر أن يسلمها لها باليد فى مظروف ملون 
عليه رسوم فرعونية بعد الإنصراف من العمل يوم الخميس, 
كتب فيها "نحن فاشلانء كل على طريقته أنت متعبة فحسبء 
وأنا فوق ذلك.. شاعر". وتمنى لها فى نهاية الرسالة السعادة 
مع شخص يستحقهاء واحتفل يومى الخميس والجمعة بحريته. 
وبأنه لن يكون مجبراً على قطع كل هذه المسافة من الدرب 
الأحمر إلى الدراسة؛ لأنه ليس مضطراً لهذاء ولأنه لن يرتبط - 
مهما حدث - "بتاييست".لم يذهب إلى الدراسة يوم السبت» 
فى العمل كان فى انتظاره شقيق وفاء سائق المينى باص وزوج 
أختها كهربائى السيارات فى مكتب أمين التثقيفء وربما آخرون 
ينتظرون فى الشارع. قالت له عندما رأته وهى تهم بضربه 
"أنت إنسان مش محترم. وأنا مش فاشلة ولا تعبانة يامعفن" 
وانهالت عليه الشتائم والإهانات. إلى أن تدخل أحدهم وم 
الموضوع. وتم تبادل السجائر و"العتابات", وتم تحديد موعد 
الخطوبة. وانطلقت الزغاريد فى الحزب. 

فى سنة 22006, كان شريف قد أصبح "أصلع" تماماً ووفاء 
كما هى لا تكف عن الضحك ولكنها أصبحت ممتلثة قليلاء 
يبحثان معا فى مقاهى وسط البلد عن "واسطة" لابنهما كريم... 
الذى يريد أن يدخل معهد السينما. 
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عباس 


الجهامة التى تبدو على ملامح عباس لا تعبر عن شخصيته. 
لأنه شخص صادق وحنون بالفعل. هو فقط يعامل كل شخص 
على "قد قدره'", هو نحات وخبير فى المصريات ويفهم فى 
الخشب والفضة والزجاج والناسء يمتلك سيارة سيات مزدحمة 
بأشياء غريبة لا تتغيرء يعيش فى شقة دور أرضى واسعة ومرتبة 
"وحسنة الإضاءة" ولها حديقة, لا يعيبها الا الناموس الذى 
يسحب الغطاء من على جسدك إذا فكرت فى النوم عنده. داتما 
يقول سيختفى عندما تتم تغطية ترعة المريوطية. لا يشعر 
بالخسارة أبدا رغم خسائره الكثيرة. وخصوصا فى المشاريع 
"العملاقة" التى كان يدخل فيهاء مثل مصنع الزجاج الذى أنشأه 
فى مصر عتيقة وجعله يبيع ما تبقى له من أرض ف المنوفية, 
ومثل الماكينة التى لمم تصنع طوباء والتى شاركه فيها سعيد 
وكامل تحت إشراف "على الهيدروليكى" الوحيد الذى لم يكن 
يرتدى "العفريتة" ويجلس و'لى الشيشة" فى فمه وأمامه الرسوم 
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الهندسية والأقلام الرصاصء عباس لا يريد شيئا من أحد. تجار 
الآثار الكبار كانوا يذهبون إليه ليعرفوا قيمة ما بحوذتهم, يقول 
لهم أن هذا التمثال ينتمى إلى الأسرة كذاء ويحدد لهم خصائص 
النحت فى هذه الأسرة. وهم مشغولون فى الضرب (كان يمتلك 
أفضل إدارة نار فى الدوائر)ء كان يفعل هذا بدون مقابلء كان 
يحب حسن الموجى وحامد الحناوى ويذهب اليهما إلى حدائق 
القبة يوما فى الأسبوع, وإلى أحمد فؤاد نجم فى الغورية فى يوم 
آخرء ويكمل فى وسط البلد بعد ذلك. يجلس صامتا ولا يتدخل 
فى كلام أو "الإدارة" و لايقبل أن "يتنطط" عليه أحد. لأن ردود 
فعله كانت مفاجئة وعنيفة: ولهذا كان يخشاه أدعياء الثقافة 
والفن ويغتابونه. مرة استاء أحدهم من مجيئه إلى المقهى 
الذى كان يجلس إليه ليشرب حجرين فى شامبليونء اختفى 
عباس عندما أحس بأنه غير مرغوب فيه. وعاد ومعه صاحب 
المقهى الذى يسكن فى معروفء وقال له أمام الجميع: ان هذا 
الحيوان الوضيع (مشيرا إلى كاتب مسلسلات إذاعية معروف) 
غير مبسوط من وجودى عندك- وأخذ نفسا واستطرد- وقللت 
أنه من العيب أن أضربه وأنت غير موجود. فاعتذر صاحب 
المقهى- الذى تعرف إليه منذ نصف ساعة فقط- وقبل رأسه. 
وطرد الكاتب شر طرده؛ وحذره من الاقتراب من محافظة 
القاهرة. عباس كان نحيفا و لا يوحى مظهره أنه رئيس مباحث 
أو مسنود؛ ولكنه بصوته الهادئ وثقته فى نفسه كان قادرا على 
أن "يفوت فى الحديد", هو الوحيد الذى كان يعود المرضى. من 
الأصدقاء الذين ينساهم الجميع إذا مرضواء ويتفرغ بالأيام 
للذين يحتاجون تفرغاً. فى سنة 1990 سافرت زوجته - مدرسة 
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الرسم - إلى السعودية. وأخذت البنت والولد معهاء وأصبحت 
شقته مأوى للباحثين عن السلام والسطل والمشاريع» وكثر 
رزق مستنسخى الفاتيح فى وسط البلد والجيزة. أخذ مشروع 
"شريط كاسيت مخصوص يستهدف سائقى الميكروباص "ثلاثة 
شهور من الغناء والشعر والضربء بعدها دخل فى مشروع 
أباجورات القماش التى سافر لها أسبوعين إلى نجاده فى الصعيد, 
بيت عباس الذى كان به زرع كثيفء. كان الخير فيه كثيرا والنار 
دئماً مشتعلة, وهو يتجول فرحاناً لأن الناس حواليه. سافر مع 
زوجته فى العام التالى وعاد "مكبودا" ومهزوماء وقلت حركته, 
ودخل فى دوامة الكبد اللعينة. أثناء مرضه ظهرت ابتسامة 
ريفية قديمة لم تشاهد على وجهه من قبلء وكان حريصاً على 
أن يسامحه الجميع, رغم أنه لم يخطئ فى حق أحد., وعندما 
أحس بمنزلته فى قلوب معظم المحيطين به... توكل على الله. 
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الحكومة 


قال له أحد أفراد الأمن فى العمارة: "هى مقابلة شاكر 
بيه سهلة كده؟". وتركه وانصرفء أحس حسين بخيبة أمل 
وبصعوبة ال مهمة, وم يجد ملاذا له غير الأستاذ فهيم المحامى, 
الذى يستطيع - بحكم وجوده فى العمل العام - أن يرتب موعدا 
له مع المناضل اليسارى القديم, الذى ظن أن حسين "طمعان" 
فى ابنته الجميلة أمينة. حسين ريفى طيبء يعمل معدا فى 
التليفزيون. لكن قيمته الحقيقية فى ثقافته العريضة وقدرته 
على التعبير عن أفكاره ببساطة وبأقل عدد من الكلمات», 
بالإضافة إلى انحيازه المبالغ فيه إلى التجارب الجديدة فى الشعر 
والقصة. ويسهم بالكتابة النقدية فى المجلات الثقافية المصرية 
والعراقية. وأصبح صاحب مصداقية كبيرة لأنه لا يجامل, 
وكون صداقات واسعة؛ وكثر معجبوه. الذين يعرضون عليه 
مسودات أعمالهم. ويتناقش معهم بجدية وحب وحميمية, 
تعرف على أمينة فى الجناح الروسى بمعرض الكتاب. وقابلها 
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بعد ذلك مرات قليلة فى أماكن عامة وسط أصدقاء. وشعر 
أنه أمام موهبة جبارة. تكتب نصوصاً رائعة لاهى شعر ولا 
هى قصة ولاهى خواطرء ولكن شيئاً شفافاً يحملها إلى مرتبة 
عالية فى الفن. وأحس تجاهها بعاطفة صادقة, وتمنى أن يرتبط 
بهاء لكن ظروفه لا تسمح بمشروع ضخم مثل الزواج؛ فهو لا 
يملك سكناء ودخله "يادوب". ولمم يجرؤ على تطوير العلاقة وم 
يقل لها أحبك وهى أيضاً لم تقل له. ولكنهما صارا حبيبين, 
فى شتاء 1988 دعاها على مسرحية "الملك هوالملك" على 
مسرح السلام: وامتدت السهرة بعد ذلك على مقهى بالحسين. 
كانت على حريتها تماماًّ لأن والدها سافر يومها إلى الخارج. 
وم تكن تعرف أنه لم يلحق الطائرة. وظل طوال الليل يبحث 
عنها عند الأقارب والأصدقاء. وعن سيارتها البيتلز البرتقالية, 
وفى النهاية وصلته معلومات (لا تعرف كيف؟) بأنها كانت مع 
شخص يدعى حسينء شيوعى (وهو ليس كذلك). فوضوى, 
فقير. وعندما ذهبت البيت مع آذان الفجر, ضربهاء وحدد 
إقامتهاء ومنعها من الذهاب إلى أى مكان. حسين أحس بأنه 
مسئول. وأنه لا يوجد حل غير طلب يدها بشكل رسمى. 
فهيم قال له إن شاكر بيه سيقابلك بعد أسبوعين. وطلب منه 
اسمه الرباعى: لم يحلق حسين ذقنه منذ ليلة المسرح قبل 
شهرء ولمم يعد مهتما بمظهره وهندامه. هو يعيش ف الجيارة 
بمصر القديمة. يتناول إفطاره على مقهى مجاورء ويذه ب إلى 
العملء ثم يلتقى أصدقاءه فى المقاهى والحانات. فوجئ بشخص 
يتبعه أينما ذهب يركب الأتوبيس والميكروباص معه. ويجده 
فى انتظاره وهو خارج من العملء ويسلمه إلى شخص آخر فى 
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وسط البلد. يستمر معه حتى نهاية السهرة. أصدقاؤه قالوا له 
إن "الحكومة" تشك أنك جماعات إسلامية, ولكى ينفى هذه 
التهمة. قرر أن بمضى وقته بين الحانات "والغرز". لى يتأكدوا 
أنه شخص عادىء "شحطط" المخبرين خلفه. ولكنه صادقهم 
فى النهاية دون أن يتحدث إلى أحدهماء فهو مثلا يطلب لكل 
واحد منهما مشروباً فى اليوم» ويحاسب للمخبر المسائى على 
أربعة أحجار معسلء. بعد أسبوعين قال له فهيم المحامى 
بحسم وشفقة "أنسى الموضوع"., حسين بعد سنوات عرف أن 
شاكر طلب من أصدقائه النافذين فى البوليس تقديم تقرير 
عن "العريس" فتمت مراقبته. وحدث ما حدث... حسين حزن 
جداً لأنه فقد حبيبته.. ولكنه لم يشعر بالندم. 
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سحر السينما 


يعمل عبد العزيز فى شارع الأزهر. ويسكن فى عزبة فكيهة 

فى الهرم» فى شقة لم تدخلها المياه بعد. فيضطر أن يملأ "الجيركن" 
من صهريج عمومى فى شارع ترسا قبل أن ينام. هو شخص 
وحيد تماماً هو مسئول عن ضبط حسابات محل أقمشة, 
ويقوم بأعمال أخرى من المفترض ألا يقوم بهاء كأن يأخذ 
الخضار إلى بيت صاحب المحل فى حارة الكحكيين فى الغورية, 
أو لتصليح أعطال الكهرباء هنا وهناك بأمره أيضاًٌ هو قليل 
الكلام والأكل. نحيف وطويل وأنفه مديبء ولكنه مجنون 
سينماء يتابع أخبارها فى الصحف والمجلات, ولا يشعر بحريته إلا 
وهو يتحدث عن الأفلام, واهتمامه بها يتجاوز السينما المحلية, 
يذهب بين الحين والآخر إلى البن البرازيلى فى شارع سليمان 
باشا لإلقاء السلام على مخرجه المفضل صلاح أبو سيف فى 
الصباح الباكرء يصافحه ققط ويمضىء وقبل أن يركب آخر موعد 
لأتوبيس 8 من أمام هيلتون النيل. يكون قد شاهد فيلما أو 
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فيلمين. هو يذهب إلى عمله فى التاسعة وينصرف ق الخامسة. 
فى سنة 1987 بدأ يرسل ف البريد مقالات يختلف فيها مع 
النقاد أو يصحح فيها معلومات أو يدعم رأيا أعجبه. وبدأ ينزل 
اسمه بكثافة فى بريد القراء. وتجرأ وبدأ يعرف نفسه للنقاد 
الذين يرسل لهم. فى الندوات الكثيرة التى كانت رائجة. أصبح 
من رواد جمعية الفيلم والنقاد. يناقش, ويكون موفقا فى كلامه, 
المحل الذى يعمل فيه جعله يعرف ترزية ميدان الأوبراء. 
وكانوا يكرمونه بالتفصيل له مجاناء لأنه يمدهم بالزبائنء ولهذا 
تجده دائما يرتدى ثيابا جديدة ونظيفة ولكنها تنتمى إلى أزمنة 
قديمة, وبدأ يحضر العروض الخاصة فى سينما كريم. لأن الناس 
يعرفونه ولا يعرفونه. فى أحد العروض التقطت احدى المجلات 
ا ملونة صورة تجمع أحمد زى ولبلبة ومنتج الفيلم وعبد العزيز 
(الذى كان يتحدث بعصبية ويشيح بيده لشخص غير موجود 
فى الصورة). اشترى من المجلة خمس نسخ. أرسل واحدة إلى 
قريته فى بسيونء وترك واحدة فى شارع الأزهر. وحمل واحدة 
فى يده. فى مظروف مليئ بقصاصات الصحف التى تنشر ردوده, 
ذات ليلة في خريف 1992 استوقفه صاحب البيت الذى يسكن 
فيه الذى يسكن فيه بمفرده, وأخذه من يده عنوة. ودفعه 
إلى مقهى كئيب يوشك على التشطيب. وأجلسه أمامه فى وجود 
آخرين يلبسون جلاليب مثل الحاج. وقال له "أنا بنيت البيت 
بالحلال؛ تيجى يابن القحبة وتنجسه؟". رد عبد العزيز "انت 
بتتكلم فى إيه؟", ورفع امالك يده وصفعه على وجهه. فوضع 
عاشق السينما الكيس الذى يحتوى على ثلاثة أرغفة فينو 
وثلاث بيضات وثمن جبنة رومى وقطعة جبن بيضاء والجرائد 
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والمجلات ومظروف القصاصات على أحد الكراسى. وحمل قفارغ 
شيشة ونزل به على رأس المالكء الذى نزل منه دم أقوى من 
صهريج شارع ترساء أصاب الذهول الجميع, فلم يتوقع أحد 
منه هذا الرد. وقف عبد العزيز وسط الشارع وخلع قميصه 
وقال بأعلى صوت "اللى له شوق وفى وشه شنب يطلعلى يا 
معر ...ين". فى قسم العمرانية, فرد عبد العزيز أمام الضابط 
خفيف الظل قصاقيص المقالات. وصورته مع أحمد زى ولبلبة, 
ونفى عن نفسه معرفته بالنساء اللاق يدخلن البيت وهو 
غير موجود., امالك فوجئ بالجيران موجودينء ويدافعون عن 
زيزو ويشيدون بأدبه وحيائه. وقام -براسه المربوط بالشاش- 
بعد الغرز الأربع - وقبل رأس عبد العزيز. ووجه له الدعوة 
لزيارته فى بيته فى العمرانية الغربية وقال بصوت خفيض "اللى 
ما يعرفك يجهلك" 
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تخرج كريم فى كلية الحقوق سنة 1984, وهى السنة التى 
خرج فيها والده إلى المعاش. والده من قويسنا ولكنه يعيش 
في بنهاء فى شقة دور ثالث فى عمارة مساكن شعبية, على بابها 
مكتوب "عبد البارى عبد السلام- من رجال التعليم". مكتوب 
بخط ثلث جميل جداء مكتوب بالأسود على نحاس رائقء كان 
حريصا على تلميع اللافتة بعناية بين الحين والآخر. هو رجل 
مبتسم دانئماء طيبء يصلى ويصومء ويرتدى ثيابا بسيطة, إسبانية 
الطابع؛ كالتى كان يرتديها جمال عبد الناصر ونجيب محفوظ 
في الصيفء وفى الشتاء لابد من العباءة الإمبريال السوداء ذى 
النجوم الخمس.ء مكتبه (ال مسروق من الشقة الضيقة) لا يدخله 
غير كريم وصديقه ياسر(الذى تخرج فى كلية الإعلام قبله 
بعام). ومع الوقت صار صديقا لعم عبيده الذى كان خبيرا فى 
فن الرقص الشرقىء ويسافر إلى القاهرة والإسكندرية بنفسه 
"لمعاينة الراقصات الجدد. رغم أنه لا يشرب الكحولء ويمتلك 
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مكتبة رائعة بها أرشيف مصور نادر. ويعرف تواريخ ميلاد 
وسيرة كل راقصات مصرء ويفهم ف ا موسيقى ويحتفظ بموسيقى 
الرقصات على جنبء يستطيع ان يناقشك فى تحيه كاريوكا مثلاء 
وهو يشغل شريطا تعليميا يبدأ من بداياتها إلى ما آلت إليه 
الأمور. لم يكن خفيفا كما يظن البعضء لأنه كان يباغت ياسر. 
الذى عمل فيما بعد محررا فنيا فى دار الهلال وإحدى الصحصف 
الخليجية- بثقافته الرفيعة والفطرية. فهو مثلا يعتبر نعيمة 
عاكف هى الراقصة الأولى. لأنها تتعامل مع جسدها بتلقائية. 
وأنها تريد أن تستمتع بالرقص أولاء وتعيش معه. لى تنفض 
روحها من غبار الطريق» ويرى أنها صاحبة أضافة نوعية فى 
هذا الفن, لأن طموحها لم يرق - لحسن الحظ - إلى الرقص 
فى القصور واستعادة أجواء "ألف ليلة". ولأنها لا تعمل عند 
الجمهور (الزبون) الذى يدفع المقابلء ولكنها عاملته كصديق, 
سيتفهمان معا الحاجة إلى الرقصء. عم عبده ماتت زوجته فى 
7؛ وعاش وحيدا حزينا لمدة عام, وكان ياسر قد انقطع عن 
زيارته لأنه على خلاف مع كريم. ياسر الذى اصبح معروفا فى 
الوسط الفنى ولا يكف عن الحكى للراقصات عن عم عبده., 
الذى تدخل للصلح بين الصديقين واكتشف أن أقل ما يمكن 
ان يقال عن ابنه أنه قليل الأصلء وان الحياة فى بنها أصبحت 
مستحيلة, انتقل للعيش مع ياسر فى شقة مفروشة فى عمارات 
الظباط بالهرمء وبدأ يكتب مقالات عن الرقص الشرقى نشرها 
له ياسر فى إحدى الصحف الخليجية وجاءه منها "فلوس كتير", 
ثم صدرت فيما بعد فى كتاب. وأصبح موجودا فى الدوائر التى 
يتحرك فيها يأسر. وشرب البسيرة على كبر وكان يبكى عندما 
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يسكرء وفجأة فى يناير 1990 اختفى, وم يعرف أحد أين ذهبء 
وكان كريم يعمل وقتها فى السعودية, وفى أكتوبر 1993 قابله 
ياسر فى مولد سيدى ابراهيم الدسوقى فى دسوق. وأنكر أنه 
يعرفه. 
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الإنتاج 


توجد قرابة ما تجمع بين رفقى ومساعد ال مخرج ممدوح 
هى التى بررت وجوده فى البداية فى تلك الدائرة. رفقى فى 
الأربعينء قليل الكلام, وسيمء مريح. يرتدى ثيابا بسيطة, 
ويركب سيارة جولف حديثة, عاش عشر سنوات ف النمسا 
عمل فيها فى كل المهنء وكون ثروة معقولة, عاد بها فى فبراير 
3 اشترى بيتا جميلا فى القناطر يعيش فيه بمفرده. ولثم 
يعد يتردد على أهله فى المحلة. لأنهم استكثروا عليه ما هو 
فيه. أداؤه الشيك جعله زبونا مميزا من زبائن "الأوديون" 
الذى يذهب إليه كل ليلة بعد منتصف الليلء لم يعد يجلس 
مع ممدوح كثير المشاكلء هو لا يشرب كثيراء بالكثير ثلاث 
زجاجات بيرة. ولا يدخنء ويخاف من سيرة الحشيشء لكنه 
يحب الأكل والنساءء. ويرتبك أمام "أى تاء تأنيث". ونادرا ما 
يتحدث ف أمور الثقافة والسياسة والإرهاب, ولكنه بين الحين 
والآخر يقول بثقة الحكماء "إحنا فين وأوروبا فين؟" يحمل 
الجو العام | 131 


10/1550 


دانها دولارات, وأحيانا يقدم البقشيش منهاء بعد عام من 
وجود رفقى فى القاهرة, أصبح شخهما آخرء واتسعت دائرة 
علاقاته وسط نجوم التمثيل. خصوصا نجوم الصف الثانى. عمل 
عزومة كبيرة فى شم النسيم سنة 94. جعلته شخصا مميزا فى 
القناطر أيضاء لأن شخصا استطاع أن يجمع كل هذه الوجوه 
ف بيته لا شك أنه "جامد جدا". ووقع فى غرام حنان الممثلة 
الواعدة التى تعاملت فى العزومة على أنها صاحبة البيت. 
حنان تحب الحشيش أكثر من الفن, وأحبت رفقى بعد عدة 
إخفاقات يعرفها الجميع. وهو كان على استعداد أن ينفذ ما 
تأمره به؛ كان ينتظرها حتى تنتهى من عملها - إذا كان عندها 
عمل -. وهى كانت مزهوة بعلاقتها برجل الأعمال الذى يرحب 
به الجميع؛ فى صيف العام نفسه اعتل مزاج حنان تماماء لأنه لا 
يوجد "دماغ فى البلد. وأقنعت رفقى بالذهاب إلى مكان قريب 
من برج العرب فى الإسكندرية لشراء كمية حشيش من شخص 
معلوم يدعى جمعة. ذهب بمفرده: واشترى بلاطة كاملة 
بخمسة آلاف جنيه (وهو رقم كبير جدا على 250 جراما). دفع 
نصف ثمنها دولارات. وشرب سيجارة على سبيل التجربة. فعلت 
فيه أشياء غريبة, وجعلته يتوقف وينزل من السيارة بحثا عن 
أوكسجين فى الهواء. وقفت سيارة نصف نقل أمامه. يجلس إلى 
جوار السائق فيها رجل كبير السن ملتح يلبس زيا بدوياء نظر 
إليه بأسى ومضء, ثم توقفت السيارة وتراجعت إلى الخلف, 
ونزل الرجل الكبير واقترب منه وفى يده فوطة صفراء مبللة, 
وقال لرفقى "أنت ما تعرفشى إنك خروف؟", لم يرد. لأنه 
بالفعل كان ضائعاء ويدأ الرجل يمسح إطارات السيارة الأربعة, 
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التى كان على اثنين منها علامات واضحة بالطباشير. وقال 
له إن الذى باع له الحشيش يريد أن يسلمه للحكومة بهذه 
العلامات. قال له رفقى "أرميه يعنى؟". فقال له الرجل: حرام, 
ولا تخف ولكن انتظر حتى تجف الإطارات: وبالفعل كانت 
توجد لجنة على بعد مائتى متر, لم ينظروا إلى وجه رفقى, 
تأملوا الإطارات فقط وتركوه يعبر لم ينم ليلتها ولم يذهب إلى 
أصدقائه ولم يرد على تليفونات حنان. فى اليوم التالى ذهب إلى 
جمعة حاملاً حقيبة بها مسدس صوت,. وقال له أريد كل ما 
عندك من صنف الأمس. لأنه لا مثيل له. اختفى جمعة وعاد 
بتسع بلاطات. وضعهم رفقى ف الحقيبة. وكان حريصاً على أن 
يرى التاجر اللمسدس. وقال الدولارات فى "الأوتيل" فى الإسكندرية, 
"زمزأ" جمعة فى البداية. فقال له تعال معى الآنء فوعده أن 
يذهب إليه فى المساء. وأعطاه رفقى عنوانا وهميا ورقم غرفة 
وهمياً. وتركه وانصرفء البلاطات العشر التى أصبحت بحوزته. 
كانت بدايته... وجعلته فيما بعد.. منتجاً للمسلسلات. 
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يحبيى 


عمل يحيى مدرسا للفلسفة فى ليبيا لمدة أربع سنوات, 
وكان هدفه الأول من السفر بناء بيت فى قريته. بعد أن صارت 
دارهم القدهمة الجميلة محاصرة بالبيوت الجديدة الباردة. كما 
حدث فى كل مكان وليس ف الدقهلية وحدهاء وتم بناء البييت 
بعد عامين, واستطاع أيضاً أن يحل بعضاً من مشاكل أشقائه 
المالية» يحيى مثقف كبيرء انخرط فى العمل السياسى السرى فى 
السبعينيات وسجن مرتينء» وسافر إلى بولندا فى منحة دراسية م 
تكتملء بسبب عدم اقتناعه بجدوى ال موضوع., وتحول فجأة 
إلى شخص آخرء يجد راحته فى صحبة آل البيت الكرام, وجوالا 
بين موالد المحروسة.؛ من المرسى أبو العباس إلى أبى الحسن 
الشاذلىء وعاش إلى جوار ابن عربى والسهروردى والجيلاق 
والشعرافى والنبهانى وغيرهم من خيرة البشرء وم يقطع علاقته. 
مع هذا. برفاقه القدامىء الذين كان يراهم متصوفين بدرجات 
متفاوتة. ويرى أن أهدافهم النبيلة تمنحهم درجات إضافية 

الجو العام | 135 


10/1550 


فى "الإنسانية" وشكل لنفسه قاموساً لغوياً غريباً يجمع بين 
لغة كبار المتقصوفة. وبين لغة ابن البلد البسيطة المشحونة 
بالبداهة, والحادة والمتهتكة أحياناً. بعد التجربة الليبية, التى 
كان يرفض الحديث عنها. عاد إلى المقهى. حاملاً حقيبته. 
التى يضع فيها ملابسه وغياراته الداخلية و"كوفيرته" وعدة 
الحلاقة وجبن "مثلشات" وعسل نحل ومش. بالإضافة إلى شنطة 
بلاستيكية سوداء بها آلاف الجنيهات الملفوفة فى ورق جرائد. 
التى هى حصاد رحلته الأخيرة, لم يكن له سكن ف القاهرة, 
وم يكن يحلم بهذاء سكن فى البداية مع صديقه القديم عبد 
الحكيم.: لكنه اكتشف بعد أسبوع أنه كاره للناس. وجلس 
أسبوعاً فى مرسم وجيه بطرس ف عابدين وم يحتمل بسبب 
نوعية المترددين, فى النهاية أصبحت حقيبته هى بيته, يأخذها 
معه إلى دسوق التى يذهب إليها أسبوعياً لأن بينه وبين سيدى 
إبراهيم الدسوقى "موضوعا". يستدعى السفرء ويأخذها معه إلى 
منيا القمح والشلشامون وباسوس وكوم السمن. ف البداية كان 
يستأجر سيارات بسائقيها فى كل رحلاته. ويتكفل بمصاريف أى 
شخص يذهب معهء لم يكن لديه إحساس با مال لأنه شخص 
كريم بالفعلء كانت سعادته بالإنفاق هى السعادة. يضرج 
الفلوس من الشنطة ويدفع بفرح, مد يده ذات مساء ليخرج 
خمسين جنيها يحتاجها أحدهم. فاكتشف أنها نفدت,. قام 
بتطبيق الجرائد التى كان يلفها بها واتجه إلى "برميل الزبالة" 
الموجود بالمقهى وقال وهو يرميها ويضحك! "وآدى ليبيا". وبدأ 
مرحلة أخرى من حياته. لا يوجد فيها "الهواء". لم يطلب شيئاً 
من أحد. وبدأ البخلاء فى الهروب منهء كان ينام نهارا فى سيدنا 
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الحسين أو السيدة نفيسة, هو لا ينام فى الليل: يذهب إلى شيخه 
العبد" فى الأباجية عندما يكون فى حاجة إلى الصمت. ولى يأنس 
بالقرب من ابن القارض وذو النون اللمصرى والجيوشى وصحبتهم 
الرائعة. كان يغسل ملابسه فى حمام حديقة الخالدين العمومى, 
وينشرها على حبل مده لهذه الغرضء وكان بعض الترددين 
على المكان يتركون بجواره "حسنات" يأخذها بعد أن تجف 
ملابسه ويعطيها لأقرب شحاذ يقابله. وكان إبراهيم منصور 
يسأله دانئما بجدية تحملها ضحكته "عملنا كام النهارده؟” تزوج 
ف يوم وليلة من إيطالية قابلها أمام مسجد عمر ابن القارضء 
وسافر لها فى يناير 1990. الأخبار التى جاءت من هناكء تؤكد 
أنه يحمل حقيبة دائماً وأنه لم يتعلم الإيطالية ولا يريد, وأنه لا 
يجد صعوبة فى التعامل مع الآخرين. 
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رمن 


كانا مخطوبين لمدة عامين فى أواخر الثمانينيات.. هى من 
طنطا من أسرة رائعة, جميلة, بيضاء بياضاً مفاجئاً مقبلة 
على الحياة. هو إسكندرانى "أصوله من اللمنوفية". اختار 
الصحافة لكنه لم يعمل فى صحيفة محددة. يكتب موضوعات 
ويجرى حوارات ويعرض كتباً فى أكثر من مكانء فى لحظة 
قررا الانفصالء. هى م تستطع أن تغير من شخصيته وهولم 
يقرر أن يدبر شقة أو دخلا منتظماء هى تزوجت أحد أقاربهاء 
وسافرت معه الإمارات وأنجبت ولدينء وعادت إلى القاهرة 
فى 2002: وعملت فى مدرسة خاصة راقية مدرسة رسم. هى 
توقفت عن الرسم وعن مهاتفة أصدقاء دراستها فى فنون 
جميلة. وعاشت فى شقة جميلة فى ميدان المساحة بالدقى, 
هوم يحقق أى مكاسب مادية فى مشواره. ولكنه يحمل اسما 
محترما فى مجاله, دخل فى أكثر من مشروع عاطفى وفشلء. هو 
يخاف من الوحدة ولا يستغنى عنهاء يعيش فى شقة إيجار 
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جديد فى نصر الدين بالهرمء ويمتلك سيارة 27 فيورا.2002 هى 
السنة التى مات فيها زوجها المهندس فى حادث على طريق 
الغردقة, هو لم يسأل عنها طوال هذه السنوات ولكنه يذكرها 
بكل خيرء ويعتبرها حبه الحقيقى وتذكره بفشله. هو لم يشعر 
فى لحظة أنه شخص فاشلء لأن الآخرين يحترمونه ويقدرون 
اختياراته فى الحياة. وهى لم تعرف أنه أصبح ذا شأن "ما"”, 
أهل زوجها طمعوا فيهاء فأرادوا لهف ميراثه. لأنه يكفى 
أرملته ما حصده لها فى الإمارات. هى ذهبت إلى محام كبير فى 
شارع الجمهورية. سمعته وهو يتحدث عن خطيبها السابق فى 
التليفون مع شخص ماء فقالت إنها تعرفه وتريد رقم تليفونه, 
المحامى قال لها إنه يريد أن يتعرف عليه. وهى قالت - 
بثقة - سآق لك به. اتفق معها على أنه سيمر عليها أمام 
قاعة مشربية فى شارع شامبليون ويأخذهاء كعادتها تلبس ثيابا 
بسيطة للغاية. هى كما هى بألوانها التى تدور حول الأزرق 
والسماوى واللبنى؛ لا توجد إضافة غير إيشارب على الرأس, 
فتح لها البابء وركبت,. فى أول شارع رمسيس, سألته: اتعلمت 
السواقة إزاى؟.. نظر إليها ولم يجبء استقبله المحامى الناصرى 
بترحاب شديد. وناقشه فيما يكتبه. هى كانت سعيدة, تنظر 
إلى الأرض وعلى وجهها ابتسامة رضاء ابتسامة لها تاريخ.؛ فى 
الطريق سأل عن أهلها وهى أيضاً ترحُما على من مات. وم 
يجدا كلاما آخرء أشارت له إلى سيارتها أمام العمارة. وقالت 
له إنها أدمنت ركوب المتروء لأن "السواقة" أصبحت مستحيلة, 
وقالت وهى تنزل: أنت ماقلتش عامل إيه؟ أجابها: "مش 
عارف.. وتليفونى معاك". 
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اللغة 


مارى - سائحة فرنسية - جميلة جداً. ذهبت لتصنع خاتماً 
على فص زمرد جاءت به فى ورشة بالصالحية يتردد عليها حسام 
السيناريست الشابء والذى تواصل - بالكاد - معها بإنجليزية 
ركيكة مثل إنجليزيتهاء كان الحوار مضحكاً. لدرجة أن الضحك 
هو الذى جرأهما على بعضء لدرجة ادهشت الخواجة سمير 
صاحب الورشة: وكانت الأمطار الغزيرة فى الخارج قد أجلت 
خروجهاء شربت ودخنت وذابت فى غناء شرقى قديم,؛ وق 
النهاية تأبطت ذراعه. وخرجاً معاء أخذاها مشياً إلى بيت 
صديقتها فى الدقى, وعاد بمفرده آخر الليل إلى البنسيون 
الكئيب الذى يعيش فيه فى شارع عددلىء فى اليوم التالى دخلا 
الورشة معاً وسافرا بعد يومين إلى دهب وبساطة فى سيناءء. 
واتفقا على الزواج رغم عائق اللغة. بحثا معا عن غرفة فى 
الجمالية أو الغورية يبدآن فيها الحياة, لم يكن يملك شيئاً 
ولكنه استطاع أن يدير - من البلد وبيعض الحيل - مبلغاً 
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اكتشف أنه غير كاف. صديقه القديم سلامة كان قد عاد من 
موسكو مهزوماً وسكن فى بولاق الدكرور "فى أول شارع زنين", 
أقنعه سلامة بالسكن إلى جواره. وحدث ما أراد. كانت الشقة 
عبارة عن غرفتين فى الدور الأرضى. واحدة تطل على شارع 
"الكرار" الضيق والأخرى فى بحر الظلمات بالداخل؛ تم توقيع 
العقد فى مايو 1990. قام بتبيضهاء وحول حائط الغرفة المضيئة 
إلى مكتبة تشبه أرفف البقالين. وأق بكنبة بلدى من البلد فى 
مواجهتهاء وأهداه هانى تليفويوناً أبيض وأسود "بعد أن اشترى 
لأمه واحداً ملوناً جديدا" وجاءته هبة بجهاز كاسيت بروحين, 
واتفق على شراء سرير ودولاب وبوتاجاز بالتقسيط مع محل 
مجاور, ولكن الضامن لم يأت» لأول مرة شعر حسام أن له عنواناً 
وأنه يستطيع أن يتجول عارياً فى مكان يخصه. نام ليلتها على 
الكنبة. وحلم بمارى وبمشاهد غائمة من طفولته "التى لا يعرف 
هل كانت سعيدة أم لا؟" وبأمطار غزيرة تطارده, وهو فى غمرة 
الأحلام قام مفزوعاً على طرقات سلامة القوية على الشباك 
وصوته الجهورى "الذى كان يقود مظاهرات السبعينيات” "إنت 
نايم وصدام دخل الكويت؟!". 

اكتملت الشقة بعد شهرء وبدأ أصدقاؤه يتوافدون, حسام 
عمل صحفياً ومصححاً لغوياً ومدرساً وباحثاً من الباطن, 
وفشل لأنه فنان وتركيبته ترفض الالتزام, هو فقط يريد أن 
يصنع أفلاماً ينقذها الشعر من الابتذال. رغم فشل تجربته 
الوحيدة, نسى موضوع مارى تماماً ودخل فى حكايات غريبة: فى 
فترات عدم العمل المتقطعة الكثيرة, كان يستأجر أفلام الفيديو 
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بكميات كبيرة ويشاهدها بمفرده أو بصحبة أصدقاء يبحشون 
عن "منامة", لدرجة أن كابوساً استولى عليه ذات ليلة؛ كان 
مخيفاً. ولكن فى نهايته قرأ: "طبعت الترجمة بمعامل أنيس 
عبيد بالقاهرة,. فى الشتاء عادت مارىء وبحشت عن حسام 
كثيراً ودلها الخواجة سمير على الأماكن التى يمكن أن يوجد 
فيهاء ذهبت إليه فى "الأوديون" هى وصديقتها الفرنسية 
التى تجيد العربية وتعيش فى مصرء انحشر صابر فى الجلسة, 
صابر الذى لا يعترف حسام بموهبته رغم نجوميته. حسام لا 
يصدقه. وتوجد بينهما "غتاتة" متبادلة. ولم يتم الحديث عن 
شىءء صابر يجيد الفرنسية لا تعرف كيف؟ تطوع بتوصيل 
الجميع. فى الطريق ظهرت أفكار طعام. وظل صابر يحدث 
مارى بالفرنسية؛ وأمح لحسام أنه يستطيع أن يخطفهاء وحسام 
لا يرد. عند مقار الدقى تأهب للنزول ولكن مارى رفضتء 
وقام صابر بتوصيل صديقتها أولاه ولف من كوبرى ثروت إلى 
أن أوصلهما بصعوبة بالغة أمام الشقة التى لا يوجد بها مكان 
لطبخ. كان رأى مارى فى الحرب ضد العراق مخيبا لحسام, 
سافرت بعد أسبوع حزين وانتهى كل شئء وبعد شهر دخل 
حسام الأوديون ووجد صابر وبصحبته مغنية مغربية جاءت 
تبحث عن الشهرة. على يديه. كانت ثملة قليلاء التقت عيناها 
بعينى حسام. تصافحا وتعانقا كأنهما حبيبان, كانت الأيام قد 
فرقت بينهما. 
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عبده بنما 


وقف عبده عند المريوطية فى شارع الملك فيصل مسطولا 
ينتظر تاكسيا فجر 3 يناير 1992 هو لا يعرف أين سيذهب؟, 
هويريد أن يبتعد فقطء سائقو التاكسيات البيجو 504 لم 
يعجبهم شكله. هم يبحثون عن الخارجين من الكباريهات, 
بعد نصف ساعة من البرد والتكتكة, توقف تاكسى "بومباى" 
(مرسيدس موديل 1965). وفتح الباب. جلس إلى جوار السائق» 
وما أن تحرك حتى سأل عبده: "ألاقى معاك مفتاح 12؟". شعر 
أن السائق قرأ عينيه وأنه قرر أن "يشتغله". أجابه بعصبية 
"نعم ياخويا؟, وساد صمت. بعد قليل سأله مرة أخرى: 
"تعرف إيه عيب العربية دى؟". ويبدو أنه لم يكن فى انتظار 
إجابة. لكن عبده أجابه "بقرف": "وأنا هااعرف منين؟", وفجأة 
انعرف بمينا وبسرعة داخل محطة بنزينء وما أن توقف 
قال مثل الحكماء "كل شوية عاوزه بنزين". ورش بهجة على 
المكان. من خلال مداعبته للعمال الثلاثة, عبده لا يعرف كيف 
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ستسير الأمور. قال له السائق وهو يركن أمام أحد المقاهى 
فى "مدكور" "تعالى أعزمك على سحلب". نزل معه مستسلماً 
وقال السائق (ويدعى عبد الصمد) للجرسون "اتنين سحلب 
ياخوياء احنا جعانين» وشيشة قص ونار صاحية. انت شايف 
مش مستحملة؛ وطاولة علشان أقطع الأستاذ", عبد الصمد لا 
يجيد اللعب. وبدأ يشتى لعبده من الدنيا وأشقائه والتاكسى, 
وفجأة بى, وأصر على دفع الحساب. هو يسكن فى غرفة فى 
أرض اللواء. ودبر فى الصباح نفسه غرفة أخرى لعبده فى بيت 
مجاور. وصارا صديقينء وانضم لعبده فى رحلة البحث عن 
"الأستاذ". عبده كان مسجوناً فى السبعينيات. مسجوناً جنائياً 
سرقة بالإكراه. هو يقول أنه مظلوم, وأن زوجته طلبت الطلاق 
بعد شهرين من السجنء وطلقهاء. وخرج بعد ثلاث سنوات 
ليجدها زوجة لكهربانى السيارات الذى أبلغ عنه. وأخرج 
ابنه كريم من المدرسة. ليصبح صبيا فى ورشة "كاوتش" على 
المريوطية» ينام فيها أيضاً فى السجن تعرف على السياسيين 
"اليساريين أيامها", وأحبوه. لأنه كان تحت أرجلهم. وكان على 
استعداد أن يضحى بنفسه لى يفتدى أى واحد منهم. خصوصاً 
الأستاذ ممدوح., الذى يقول عنه أنه هو "اللى علمه الوطنية", 
كان ممدوح هو الأمل الوحيد لعبده بنماء لأنه لاشك أصبح شيئاً 
كبيراً كان يتحدث فى السجن عن العمال والفلاحين المظلومين, 
وعن أحلامه لهم عندما تؤول السلطة له ورفاقه. خرج عبده 
من السجن فى 1980. وسافر إلى العراق. وكانت أموره جيدة, 
وم يفكر فى تحويل دولارات. لأنه لا يوجد أحد ف انتظاره. كان 
يتاجر فى كل شىء. ومعروفا فى حى اللمربعة الذى حرره ا لمصريون 
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فى بغداد ليكون عاصمة لهم.ء ويتقى شره الأشقياء. هو يقول 
عن نفسه أنه ليس شريراً لكن الحياة علمته أن يكون جافاء 
عاد مع العائدين بعد غزو العراق للكويت. ومعه خمسة 
آلاف دولار. قام بتفصيل حذاء لها لى يعبر بهاء ف يناير 1992, 
كان المتبقى معه ألف دولار. "دككها" فى حزامه. سأل فى المقاهى 
والبارات التى يجلس فيها المثقفون والسياسيون كان الرواد 
يتوجسون منه, ويضللونه؛ إلى أن عرفه أحدهم من الذين كانوا 
مسجونين فى أحداث 18 و19 يناير. عزمه على شاى وشيشة, 
ودله على المكان الذى يذهب إليه ممدوح. فى "الكاب دور" 
بشارع عبد الخالق ثروت. ابتداء من العاشرة مساء, وبعد 
ذلك فى مقهى الجمهورية القريبء والذى تستطيع أن تدخل 
إليه من شارع جواد حسنى من خلال ممر ضيقء. ومن خلال 
عبد الخالق من ممر أضيق. 

فرح ممدوح جداً عندما رأى عبده. ممدوح نادراً "ما 
يبان" الفرح عليه. قام معه بأحلى واجبء وعرفه على 
أصدقائه الجدذ من الصحفيين والشعراء وكتاب القصص. وحى 
عن نوادره فى السجن لهم وعن شهامته. وبعد أن وصلت مياه 
التنظيف فى الكاب دور إلى أقدامهم. ذهبا إلى السيدة زينب 
عند "الرفاعى" ليأكلاء وفتحا أمام بعضهما صناديق الحكايات, 
ممدوح يعمل ف وزارة الثقافة: ولا يعملء يذهب آخر كل شهر 
ليقبض مرتبه. ولا يريد أحد منه شيئاً. لأنه شيوعى ولسانه 
طويلء ولا يستطيع أحد أن يكسر عينيه. فشل فى زواجه من 
سيدة ثرية عاش معها عاماً ف الزمالك. فشل لأنها كانت تريد 
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أن تصنع منه شخصاً آخر. يكتب مقالات وأبحاثاً فى الصحف 
العربية عن السينما وا لموسيقى, ويتصيد أخطاء الشيوعيين 
القدامى الذى تقربوا للنظام وينتقدهم بعنف. هو مثقف 
كبير لاشكء ولكنه يشعر با مرارة لأنه مازال صغيراً فى منتتصف 
الأربعينيات يسكن فى شقة ضيقة على سطوح عمارة فى باب 
اللوق: تعيش فيها مستويات, ومتزوج عرفياً من هناء التى 
تعمل مغنية فى حانات وسط البلد والمهندسين. صوتها جميل» 
وتعرف متى تغنى لعبد المطلب ومتى تغنى لعبد الوهاب, 
ولكنها تكون فى أفضل حالاتها عندما تغنى يا لعبة الأيام لحن 
السنباطى وغناء وردة. ممدوح يقدرهاء وهى أيضاً ومؤمنة 
بقضيته فى الحياة. وهو لا يشعر بالسعادة وهى أيضاً يشعران 
معاً أنهما غريبان, لا يوجد بينهما كلام كثير هى تخاف عليه 
وهو لاا يخاف على أحد. عبده كان يظن أن ممدوح أصبح شيئاً 
"مهما" فى البلد. وحى أنه شاهد صوره فى الصحف العراقية 
وقرأ هجومه على السادات. شعر فى بداية الأمر بخيبة أمل, 
ولكنه عندما انخرط فى "الليالى" شعر بسعادة حقيقية, وتأكد 
أن هؤلاء هم الأقرب إليه. كان من رواد "الجمهورية" كامل 
بكء وكيل وزارة سابق» ويسكن فى العمارة التى يسكن على 
سطوحها ممدوح. فى الخامسة والسبعين من العمر. من عائلة 
كبيرة فى الشرقية؛ يكره الشيوعيين» ويتحدث عن الوفد كأن 
الزمن توقف عند آخر حكومة للنحاس قبل الثورة. ولكنه 
مؤخراً أحب ممدوح. لثقافته وتقديره للأكبر سنا ظل لسنوات 
طويلة يرفض أن يلعب معه طاولة. ولكنه أثناء حرب الخليج 
قربه منه. ابنته الكبرى صيدلانية وتمتلك صيدلية ف التوفيقية, 
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عانسء تكره ممدوح وتعتف والدها عندما تشاهده من 
البلكونة وهو يمشى معه. لأنه شخص لا يليقء ولأنه يعود كل 
ليلة سكراناً وتزوره نساء شكلهن "مش ولا بد" ابنته الصغرى 
نائلة انتهت من الماجستير عن القاهرة فى الرواية العربية فى 
الخمسينيات والستينيات, وتقدر ممدوح لأنها تعرف تاريخه 
النضالى. شخصية لطيفة. بسيطة: ذكية. النظرات القليلة التى 
بينها وبين ساكن السطوح قليلة ولكنها مليئة بالكلام, هو م 
يبادر بالكلام, وهى أيضاًء تركب سيارة جولف حمراء موديل 
1 يحبها ممدوح: ويتوتر عندما تكون غير مركونة وهو 
عائد فى آخر الليلء كامل بيه أحب عبده بنما بسيب اسمه 
ولا يكف عن مداعبته, وأحب عبد الصمد لأن سيارته البومباى 
تذكره بشبابه. 


قبل أن ينتهى عام 1992 كان عبده قد استقر فى وسط 
البلد. فى شقة دور أرضى فى معروف, وأصبح جزءاً من نسيج 
المقاهى والحانات وجلسات المثقفين والسياسيين. أصبح وجوده 
ضرورياً فى معظم "الليالى". واشترى له أثنان من الميسورين 
"فسبا" تيسر حركته. وأصبح مسئولاً عن أعمال الكهرباء 
والسباكة والبقالة والفحم والثلج وما إلى ذلك فى أكثر من 
عشرين بيتا فى الدائرة» يترك الأصدقاء له الفلوس ولا يحاسبونه, 
هو يعيد الباقى إذا كان هناك باق أو يطلب المزيد هو لا 
يسرق ويكتب التفاصيل بما يرض الله. ويعتمد على ذوق 
صاحب المصلحة فى تحديد "دخانة". أكثر المستفيدين منه كان 
كامل بيه وابنتيه, الأستاذ ممدوح بدأ فى الابتعاد منذ الربيع» 
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بعد أن دخل فى أحد مشروعات المجتمع المدنى مع رفيقه فى 
النضال أمين والذى لا يطيقه أحد. وأصبح يقضى معظم وقته 
فى المكتب بجاردن سيتى. حلق شعره؛ وأصبحت أسنانه بيضاء 
بياضاً مفاجئاً ويلبس ملابس أفضل وأغاىء عبده كان يسمع 
كلاما غير مفهوم عن التمويل الأجنبى وعن لقاءات مع 
أجانب مشبوهين, ولم يجرؤ على "مفاتحة" صديقه ف الموضوع, 
ممدوح تغير بالفعل. ويغيب عن البيت أياماً. وهجر هناء. 
وقيل أنهما انفصلاء ولكنها تذهب إلى شقته تطبخ له وتنظف 
ملابسه., ومع الوقت دخلت حياة كامل بيه وصارت صديقة 
لنائلة, تعلمها الطبخ, وتغنى لهاء نائلة تحب فايزة أحمد جداً 
وهناء تشاركها هذا الحبء قررت المغنية المرتبكة أن تأخذ 
كامل بيه معها المحل الذى تغنى فيه. كانت تشعر بزهو 
وهى تمشى معه فى الشارع. ذهب بكامل هندامه ووسامته, 
كان سعيداً وشرب (وهو لا يشرب). اقتربت منه "علية" الراقصة 
الممتلئة قليلاًء وبدأت فى مداعبته. حذرتها وفاءء. ولكنها تمادت. 
وهو تحول إلى مراهقء أحبها. وهى قررت أن "تشتغله"” 
وتحول الرجل الأرستقراطى إلى تابع لهاء حاول عبده أن يوقف 
المهزلة وفشلء أخبر نائلة وحذرها من إخبار الدكتورة» وعندما 
حك للمدوح ضحك كأنه سمع نكتة عابرة, تحول الرجل 
الكبير إلى شخص آخرء صبغ شعره صبغة غشيمة. وأصبح 
يلبس قمصاناً مشجرة. ويدندن الأغانى الرائجة فى الكباريهات. 
والراقصة تستنزفه يومياً دون رحمة. يستيقظ فى الخامسة 
مساء. ولا يريد أن يتحدث مع أحد وفقد روح الدعابة. وطرد 
عبد الصمد من وسط البلد بسبب تافه. ويلف مع حبيبته 
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طوال الليلء وكانت تعرفه على الناس باعتباره خطيبهاء ينظر 
إليه الشباب بشفقة وإعجاب, وهو لا يكف عن إثارة ا مشاكل 
إذا أبدى أحدهم إعجابه بهاء وهى لا تريد شيئاً إلا أموالاً أكثر, 
وبأداء مبتذلء إلى أن سقط وهو يرقص فى أحد الملاهى. وتم 
نقله إلى المستشقى. ليلتها بكت فاتن كثيراً وصفعت الدكتورة 
ممدوح على وجهه. وبكت نائلة وارمهت فى حضن ممدوح, 
واختفت "عليه" وبقى عبده الوحيد الذى يمكن الاعتماد عليه. 
خرج كامل بعد أسبوع. ولكن عاداته تغيرتء أصبح يقضى 
معظم وقته فى السيدة نفيسة بالجلباب الأبيض وترك لحيته 
البيضاء المحببة تأخذ راحتها.ء ولايريد الكلام. واختفى ممدوح 
من وسط البلد ولكنه بدأ يظهر كثيراً فى التليفزيونء يهاجم 
الإرهاب وصدام حسين والنظام العاللمى الجديد, واستقر كريم 
ابن عبده معه. بعد عامين صار عبده بنما واحدا من أكبر 
مستوردى الولاعات الصينية فى مصر. 
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المسرح 


أحمد كاتب مسرحى تقدر تقول معروفء وباحث أيضاً 
وناقد وشاعر عامية بين الحين والآخرء ويشير اسمه إلى شىء 
غامض كبير وأنت تتأمل المشهد من "منطقة" له مسرحية 
وحيدة معروفة وهى من النوع الذى يتم تحويل الوطن فيه 
إلى "واحدة ست" تكون بسيطة. وفى الغالب ريفية. تنتصر فى 
النهاية على الظلم والاستبداد. وبطلة مسرحية أحمد هذه مثلا 
هزمت الباشا والسرايا وهددت بريطانيا العظمى فى لحظة ماء 
وتعرضها كثيراً فرق الأقاليم, الأستاذ أحمد عاش ف العراق 
فى فترة القطيعة مع مصر. وانخرط فى العمل ضد السادات 
وسياساته؛ وعندما عاد فى ديسمير سنة 1985 لم يستوقفه أحد فى 
مطار القاهرة. ولكن الإشاعات التى سبقت مجيثه كانت كثيرة. 
قيل مثلا: إنه عاد ليلعب دوراً لحساب السلطة. وقيل أن سبب 
خلافه مع زوجته اليسارية المحترمة أنها اكتشفت أن له علاقة 
بالأجهزة, وقيل أن صدام حسين شخصياً هو الذى أرسلة للقيام 
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بدور ماء خصومه القدامى "وعلى رأسهم توفيق" قالوا إنه كان 
يتاجر فى أفلام الجنس والعملة فى بغداد. وأقسم أحدهم أنه 
وضع صدام فى جيبه لأنه كان موجوداً عندما استقبله صدام 
ضمن وفد يمثل المعارضة اليسارية ضد السادات و"كامب 
ديفيد" أقنعه أحمد بأنه يعرفه منذ أن كان فى القاهرة ويعيش 
فى الدقى. وعندما ظهرت على ملامح صدام أنه لا يتذكر. قال 
له: ومين اللى عزمنى على العشاء والبيرة وأدانى عشرة جنية فى 
قهوة انديانا عندما عرف اننى مطارد ومثقف قومى وظروق 
ضيقة... وأضاف موجهاً الحديث إلى الجمهور "الذى صفق 
بحرارة" أيامها كانت العشرة جنيه عشرة جنيه". ساعتها ضحك 
صدام وقال: "آه افتكرت.. كانت أيام مصر الكبيرة", وقال أيضاً 
لمساعديه "بالعامية المصرية" وهو يترك القانئمة "أحب أشوف 
أحمد كتير لأن الدقى وحشتنى موت". فى بداية عودته كان 
حريصاً على هندامه وحذائه "الملمع", دائماً يجلس فى مقهى 
ريش بمفرده. يتصفح الجرائد وال مجلات ويسلم على "الجماهير" 
باعتباره نجماء قيل إنه موعود بمنصب كبير فى وزارة الثقافة, 
كان قد ترك شقته و يتنقل بين عدد من "البانسيونات" فى وسط 
البلد. ولا أحد يعرف من أين يصرف وكيف يعيش. كانت 
القاهرة قد ولدت نوعاً آخر من الصعاليك الجدد. شعراء 
ورسامين وممثلين ومخرجينء فرضوا إيقاعاً مختلفاً.. تستغرب 
-إذا كنت تعرفه جيداً - الهالة التى أطلقها الناس حوله رغم 
أن الجميع يعرف نذالاته الصغيرة وتحالفاته واستعداده ليبيع 
أى شخص مادامت هناك مصلحة. ومع هذا تحبه وتغفر له 
وتسامحه. عندما غزت العراق الكويت تحول إلى شخص آخر. 
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وقيل إنه أصبح كويتياً هاجم صدام والعراق وطالب بالتدخل 
الأمريكى الفورى. وصار مفكراً تحتفل به الصحف الخليجية 
والتليفزيون. حماسه الفطرى يجعله يتحدث بعصبية عن 
أى شىء. وقف مع وزير الثقافة في كل معاركه ضد المثقفين» 
وقف ضد كل حركات التغيير وسخر منهاء ومؤخراً اكتشف أن 
ا مستقبل مع الذين يهاجمون يوليو واليسار الوطنى ويدافعون 
عن الخصخصة وأصبح بوقاً لأكثر من رجل أعمال. 

حسام نوح قاطعه وهو يتحدث فى ندوة عن مستقبل 
الثقافة فى مصر فى شتاء 2002: و"استسمح" الجمهور لى يحكى 
لهم عن الليلة التى تعرف فيها على الأستاذ أحمد. وهى الليلة 
الباردة التى ذهب فيها إلى توفيق المليجى ليقرأ له بعضا من 
أعماله الجديدة: فى شتاء 1986: وكانت أغراض الأستاذ (الجالس 
أمامكم) عنده. كان سكراناء السكر الذى يدعو الى الشفقة, 
وما أن فتح له توفيق الباب وعرف أنه هو. أغلق الباب فى 
وجهه. ورمى حقائبه غير ا مغلقة من الشباك. كان الجو ممطراً 
وباردا مثل هذه الأيام, نزلت معه - قال حسام - ووضعت 
الأغراض المتناشرة في مكانهاء وأخذته معى فى شقة الفنان سامى 
البلشى التى تركها لى فى عزبة فكيهة, وذهب لتأدية الخدمة 
العسكرية.. وكان أحمد على المنصة يدون بعض الللاحظات.. 
كأن الأمر لا يعنيه. 
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أحيبنا مؤخرًا كتاب «الجو العام» لصديقنا الشاعر إبراهيم ذاود. الذى كنا عرفناه 
مع ديوانة الأول «تفاضيل» أواخر الثمائنيات» والذى أستقبل بحفاوةء باعتبارة 
تعبيرًا عن موهبة بينة ومتميزة. لم نكن نتصورء أيامهاء أنه خُلِق لى يكون شاعرًا 
ا ا 0 قد 
مقاهيها وباراتها ومطاعمها ومكتباتها وببوث قريبة وقصية وحجرات شبه معتمة 
عامرة بأصدقاء الليل من شعراء وكتاب قصة ومسرج ومترجمين ورسامين ومطربين 
ومواطنين عاديين» وآخرين .من أصحاب المعاش المبكر وكتاب سيناريو ونحاثين 
ا 0 ا 0 
يحادثون أنفسهمر تك ل ل 1 د ا 
سعودى» وأخرين» ل ا ل ا ا ل 0 
يخامرها الخيال. هى ليست اختصارًا لحيوات كاملة». لكنها شرائج من حياة كافية 
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